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La primera edición de este ensayo apareció en 1930. 
Las obras anteriores del autor trataban temas de orden filo- 
sófico y puramente espiritual. Tales eran las convicciones 
a que había llegado después de pasar por una profunda y 
amplia experiencia de confrontaciones y meditación. Esta- 
ba plenamente en la línea de repensar la filosofía de San- 
to Tomás de Aquino, a la luz del debate planteado en el 
curso de los siglos XIX y XX. Su intuición, que había de 
dar perennidad y firmeza a sus reflexiones, fue precisa- 
mente la de percatarse de que, sin negar en totalidad el 
pasado, era posible confrontar los problemas del día. El 
tomismo dejó de ser, en la adopción intelectual de Jac- 
ques Maritain, una filosofía que era expuesta sólo para 
dejar constancia de sus “verdades”, pero sin ilusión algu- 
na acerca de lo que la Humanidad podía esperar de ella. 
Por el contrario, el reciente discípulo de Santo Tomás, sin 
ánimo de polémica excesiva y confiando plenamente en el 
trabajo del espíritu, comenzó a pensar todos los aspectos 
de la realidad, tal como los ofrecía la discusión de las más 
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altas inteligencias del tiempo. Los problemas de la meta- 
física, de la teoría del conocimiento, de la moral, de la 
ciencia, de la religión, de la cultura, de la sociedad, de la 
política salieron a luz fluídamente de la propia venerable 
y hasta entonces anticuada tradición. 


El pequeño volumen sobre “Religión y Cultura”, com- 
puesto a partir de una conferencia que pronunciara en Fri- 
burgo (Suiza), y escrito con un soplo de finura, belleza y 
profundidad, reúne todos los elementos de la situación a 
que Maritain había alcanzado. Trata, en efecto, los nexos 
entre la religión y la cultura y busca, sobre todo, descu- 
brir la forma cómo una verdad perenne (la religión ca- 
tólica) puede sobrepasar y, al mismo tiempo, inspirar un 
período histórico dado. Esto importaba, para un pensador 
que estaba viviendo a fondo su propia inserción en el 
tiempo, discernir el significado de la Edad Moderna de 
la cual la Humanidad estaba saliendo y que debía ser juz- 
gada con arreglo a lo que la concepción cristiana del 
hombre ofrecía como verdad perenne. Allí es donde sur- 
gen determinadas afirmaciones que uno acaso no com- 
prende que puedan ser olvidadas o preteridas. “El cato- 
licismo no es un partido religioso; es la religión...”. “La 
única actitud que corresponde a las almas es la de ser- 
vir”. El lector encontrará en el texto una multitud enor- 
me de pensamientos que podían iluminar, ahora y siem- 
pre, la actitud, no ya sólo de un cristiano o católico ca- 
bales, sino a todo hombre para el cual lo humano encie- 
rra un valor. Se verá quizás cómo, simultáneamente, son 
posibles la verdad y el amor. En el fondo, está ahí el 
problema de los medios y de los fines, al cual Martain 
dedicó tantas observaciones y que, en nuestro concepto, 
no dejará nunca de hallarse en el corazón de la moral y 
de la política. 


Los temas de “Religión y Cultura” contienen prác- 
ticamente todo el esfuerzo realizado por Maritain en pro 
de la noción de un humanismo integral. El libro al cual 
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habría de dar este nombre apareció sólo en 1936. Len- 
tamente, y por diferentes vías, iría formulando las tesis 
que iban a permitirle pasar más allá del marco de una 
meditación puramente espiritual, hasta llegar a los pro- 
blemas de la historia y de la política. Digámoslo más 
exactamente: fue su íntimo concepto de la filosofía, de 
la ética y de la religión el que lo llevó al campo de la 
praxis. Los capítulos de “Religión y Cultura” lo mues- 
tran sobradamente. Después de establecer la forma có- 
mo una religión verdadera puede trascender a la cultura, 
pero estar de todos modos en el corazón mismo de ésta, 
pasa a hablar del pensamiento católico y de su misión. 
Creemos que su insistencia sobre la tesis de que el hombre 
se mueve en dos dimensiones, una espiritual y la otra 
temporal, las cuales se entrecruzan eternamente en él y 
no se explican sino por una acción recíproca, donde na- 
da tiene valor si no se refleja en ambas de alguna ma- 
nera, si bien es propio de la visión cristiana, no había 
sido jamás planteada tan a fondo. De ahí surge una vi- 
sión completa de la filosofía de la historia, capaz, a nues- 
tro juicio de resolver los problemas que habitualmente 
(pienso, por ejemplo, en la discusión en torno a Hegel y 
Marx) están meramente afirmados, pero jamás medita- 
dos en cada una de sus fases y en la totalidad de ellas. 
Para un pensamiento de síntesis, de adaptación y de asi- 
milación, como el que Maritain trató de elaborar (y al 
decir así pretendemos tan sólo indicar lo que, a nuestro 
juicio se halla en el fondo de toda auténtica concepción 
de lo cristiano), lo que aparece como válido es quizás el 
hecho de que constituye una respuesta total. No se trata 
sólo de un filósofo, ni de un intérprete de la historia o 
de las ciencias, ni de un político. Todo está allí. El hu- 
manismo integral, por serlo, abraza al hombre entero. 
Cada posición que éste adopta, tratando de descubrir la 
jorma de llegar hasta la comunidad de personas libres, es 


metafísica, histórica y política a la vez. No hay falsas 


reducciones a un solo punto de vista. Las nociones unt- 


versales juegan efectivamente su papel en el conocimien- 
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to de lo humano y no se cae ni en la hipóstasis de los 
ideales ni en el relativismo que destruye el ser del cual 
se está hablando. 


No olvidemos, por lo demás, que las tesis estaban 
siendo puestas a prueba todos los días. Desde la guerra 
civil española, la guerra mundial número dos, la caída 
del totalitarismo de derecha, las esperanzas de un mun- 
do unido y fraterno, la crisis del bloque comunista, la 
validez de la democracia, el ecumenismo, los éxitos y fra- 
casos parciales, las ideas maritainianas, ya expuestas en 
“Religión y Cultura”, en particular el modelo de un cris- 
tiano heroico, en lucha —con medios temporales po- 
bres—, por lo que es dignificación del hombre, siguen 
siendo prometedoras. 


Nos parece sin lugar a dudas que la lectura (renova- 
da o nueva) de esta pequeña obrita despertará en el co- 
razón de cada uno el mismo sentido de elevación (pero 
de una elevación que no se aleja de nada, sino que nos 
lleva precisamente a ocuparnos de todo lo que en el mun- 
do del hombre merece ser vivido, realizado, asumido, re- 
habilitado, sufrido y trascendido), con que fue leída por 
tantos al momento de aparecer por primera vez. 


Jaime Castillo Velasco 
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Religión 
bd 
Cultura 


PRIMERA PARTE 


1 


Naturaleza 


y 
Cultura 


1. Cultivar un campo, es provocar, por medio de un 
trabajo humano, que la naturaleza produzca frutos 
que no habría podido producir por sí sola, pues lo 
que ella produce por sí sola es una vegetación “sal- 
vaje”. Esta imagen nos indica qué es la cultura de 
que hablan los filósofos, cultura no de determinada 
extensión de tierra sino de la humanidad misma. 
Siendo el hombre un espíritu animador de una Car- 
ne, su naturaleza es en sí misma una naturaleza pro- 
gresiva. El trabajo de la razón y de las virtudes es 
natural en el sentido de su conformidad a las incli- 
naciones esenciales de la naturaleza humana, y pone 
en juego los resortes esenciales de ésta. No es natu- 
ral en el sentido de que no es producido totalmente 
por la naturaleza; se añade a lo que la naturaleza 
considerada sin ese trabajo de la razón, reducida por 
consecuencia a las energías de orden sensitivo y a 
los instintos, o considerada antes de ese trabajo de 
la razón, es decir en un estado de involución como 
embrionario y de primitivismo, produce por sí mis- 
ma y sin ayuda alguna. 

Aparece, de este modo, que la cultura es natural 
en el hombre en el mismo sentido que el trabajo de 
la razón y de las virtudes, del cual es ella el fruto y 
la terminación terrenal: responde al anhelo funda- 
mental de la naturaleza humana, pero es obra del 
espíritu y de la libertad, añadiendo sus esfuerzos al 
de la naturaleza. En lugar del vocablo cultura, que 
se relaciona con el desarrollo racional del ser huma- 
no considerado en toda su generalidad, pude haber 
empleado también el de civilización, que se relacio- 
na al mismo desarrollo considerado en un caso emi- 
nente, es decir en la producción de la ciudad y la 
vida civil, cuya civilización es como su prolongación 
y su ensanche. Ciudad y civilización son a la vez 
obras naturales del hombre, y obras de razón y de 
virtud. Muchos pensadores alemanes y rusos oponen 
civilización a cultura, e indican entonces por el pri- 
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mer término, entendido en sentido peyorativo, un 
desarrollo ante todo material, mecánico y extrínseco 
de la vida social (cultura envejecida y esclerosada). 
Las definiciones nominales son libres. En el sentido 
en que la entendemos, una civilización no merece 
tal nombre sino cuando es también una cultura, un 
desarrollo verdaderamente humano y por tanto prin- 
cipalmente intelectual, moral y espiritual (tomando 
esta última palabra en su acepción más amplia). 


2. A las anotaciones que preceden pueden ligarse 
tres observaciones. Observo en primer término que 
la cultura o la civilización, suponiendo a la vez la 
naturaleza y el trabajo de la razón, deben mante- 
nerse en la línea de la naturaleza pero pueden des- 
viarse de esa línea, dejarse parasitar por una arti- 
ficiosidad contraria a la naturaleza y por perversio- 
nes más o menos graves; (hasta en las “socieda- 
des” animales, ¿no vemos acaso sociedades de hor- 
migas arruinadas por la pasión del jugo embriaga- 
dor que sacan de ciertos insectos domesticados, los 
cuales devoran los huevos de estas hormigas opió- 
manas?) (1). Si se confunde el per accidens y el per 
se, se dirá con Juan Jacobo, ante esas civilizaciones 
pervertidas y en esto odiosas, que, por sí mismas, 
la cultura y la civilización depravan al hombre. 

Mas cómo es imposible escapar a la ley de las 
esencias, y como la civilización deriva por sí de la ra- 
zón, es imposible, y ésta será nuestra segunda obser- 
vación, es imposible odiar la civilización sin odiar 


(1) “Muchas synfilas devoran los huevos de las hormigas, 
otras chupan la sangre, otras desovam sobre las larvas. A 
pesar de ello, la colonia de hormigas mantiene y alimenta cui- 
dadosamente a sus cónvives a fin de obtener el líquido por el 
cual siente una preferencia notable. Este no constituye un ali- 
mento para ellas, sino una golosina y, para obtenerla, las hor- 
migas sacrifican sus crías, hasta el punto de hacer peligrar el 
rod F. Buytendik, Psicología de los animales, Payot, 1928, 
Pp. ] 
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al mismo tiempo la forma de la razón, la formación 
operada vitalmente por la razón de las cosas huma- 
nas, y sin afirmar por el mismo medio la primacía 
de la potencialidad, de lo informe, bajo pretexto de 
que es más fecunda. 

Observemos, por último; es a la destrucción del 
hombre que se tiende así. No hay, entre los hombres 
como entre los otros animales, una especie de brote 
sólido de vida instintiva presentando una estructura 
detenida de comportamiento, suficientemente deter- 
minada para hacer posible el ejercicio de la vida. 
Tratar de raer, socavar y rechazar la vida racional 
hasta encontrar ese brote sólido, es un error mor- 
tal. Se cavará sin fin, sin encontrar estructura só- 
lida y terminada, regulación natural de la vida ins- 
tintiva humana. Todo el juego de los instintos, por 
numerosos, por poderosos que sean, queda abierto en 
nosotros, comporta una indeterminación relativa que 
no encuentra su terminación normal y su regulación 
si no es en la razón. 

Si Freud llama absurdamente al niño un perver- 
so polimorfo, es porque desconoce esta indetermina- 
ción. Una filosofía general de tipo muy inferior im- 
pide a este gran observador (estimulado él también 
por un gran odio metafísico de la forma rationis) 
establecer un distingo entre la potencia y el acto; 
reemplaza la potencialidad por una constelación de 
actualidades opuestas entre ellas, la indeterminación 
orientada hacia la actuación normal pero capaz de 
multiformes actuaciones anormales, por un conjun- 
to de actuaciones contrarias, donde lo que llamamos 
lo normal no es más que un caso particular de lo 
anormal. 

Permanece el hecho que la especie de infinitud 
propia del espíritu vuelve infinita en cierta manera, 
indetermina en el ser humano la misma vida de los 
sentidos y los instintos, que no puede encontrar su 
punto de fijación natural, —digo conforme a las exi- 
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gencias y a los destinos propios de la naturaleza hu- 
mana,— sino en la razón y en las formaciones que 
pueden nacer gracias a ella. De otro modo ella sería 
fijada torcidamente, al azar de una pasión dominan- 
te, y se desviaría de la naturaleza. El hombre ver- 
dadera y plenamente natural, no es el hombre de la 
naturaleza, la tierra inculta; es el hombre de las 
virtudes, la tierra humana cultivada por la recta ra- 
zón, el hombre formado por la cultura interior de 
las virtudes intelectuales y morales. Sólo él tiene 
una consistencia, una, personalidad. 

Si la naturaleza por sí sola estuviera formada en 
nosotros, tuviera un rostro, podría temerse que to- 
da virtud fuera como las falsas virtudes, como las 
virtudes farisáicas, y deformara ese rostro, o lo Cu- 
briese con una mascarilla. Pero la naturaleza no for- 
ma en nosotros su rostro sino cuando está termina- 
da por el espíritu, el hombre no obtiene su verdad 
sino al ser modelado desde adentro por la razón y 
la virtud (digo la recta razón, y ella no reina en 
nuestra vida sino por medio de los dones sobrena- 
turales; digo la verdadera virtud, que no merece 
completamente su nombre si no es vivificada por la 
caridad). La sinceridad verdadera presenta un espe- 
jo límpido a las larvas que habitan en nosotros y las 
mira con coraje, para darles rostro humano por me- 
dio de un trabajo de libertad; ella no rehusa tener 
un rostro. No hay prestigio más mentiroso que el de 
la sinceridad tal como la concibe André Gide, reso- 
lución del ser humano en los vanos postulados dis- 
cordantes y simultáneos de lo informe, de la mate- 
ría prima. 


3. Pero dejemos este paréntesis. Y concluyamos 
que la cultura o-la civilización es la plenitud de la 
vida propiamente humana, que comprende, no sola- 
mente el desarrollo material necesario y suficiente 
para permitirnos llevar una vida recta en este mun- 
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do, sino y sobre todo el desarrollo moral, el desarro- 
llo de las actividades especulativas y de las activi- 
dades prácticas (artísticas y éticas) que merece ser 
llamado con propiedad un desarrollo humano. 

Es necesario después de esto comprender bien que 
la cultura, la civilización, pertenecen por sí mismas 
al medio temporal, tienen, en otros términos, un ob- 
jeto especificador —el bien terrenal y perecedero de 
nuestra vida en este mundo— cuyo propio orden es 
el orden natural. Sin duda ella debe ser subordinada 
a la vida eterna, como un fin intermediario del fin 
último. Y de esta subordinación a un fin superior 
ella recibe una superelevación intrínseca en su pro- 
pio orden: una civilización cristiana tiene medidas 
más altas, un punto terrenal más perfecto que el de 
una civilización pagana; si se reflexiona que la amis- 
tad natural y las virtudes políticas naturales que 
ella pone en actividad requieren normalmente ser 
informadas por las virtudes morales infusas y por la 
caridad, se comprende que las supremas regulacio- 
nes morales gracias a las cuales ella cumple su obra 
terrenal desembocan en el orden sobrenatural. Sin 
embargo una civilización también cristiana, y por 
tanto superelevada en su orden propio por virtudes 
que le llegan de lo alto, al realizar (mejor que por las 
solas fuerzas naturales) los postulados mismos de 
la naturaleza es que ella alcanza esta superelevación. 
Es a la materia, a actividades y a bienes de orden 
natural que ella aplica las reglas de la razón cris- 
tiana, y la esfera en la cual se desarrolla es la de las 
virtudes naturales (1). En sí misma y por su propio . 
objeto especificador, está engranada al tiempo y a 
sus vicisitudes, es perecedera, esencialmente huma- 
na. Y los beneficios que recibe del orden sobrena- 
tural, de las virtudes de los santos, por ejemplo, o 

(1) Respecto a la relación de las virtudes morales naturales. y 
las virtudes naturales infusas, ver nuestra obra Ciencia y Sa- 
biduría, pp. 346-356. 
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de la intercesión de los contemplativos, son incor- 
porados a su substancia propia, son drenados por ella 
hacia su propia finalidad que sigue siendo, aun en 
esta su elevación, un determinado bien común del 
hombre de este suelo en su vida terrestre. 

Puesto que tal desarrollo humano no es sólo mate- 
rial sino y principalmente moral, cae de su peso que, 
por consiguiente, el elemento religioso tenga en él 
un papel principal. En verdad la religión que requie- 
re de por sí, in abstracto, el concepto de cultura o 
de civilización, es tan sólo la religión natural. Pe- 
ro de hecho las civilizaciones humanas han recibido 
una Carga mejor, y más pesada. Sabemos “que un 
estado de naturaleza pura, en el cual hubiera Dios 
abandonado a los hombres a los únicos recursos de 
sus actividades intelectuales y voluntarias, no ha 
existido nunca. Desde la hora primera, _Dios quiso 
hacer conocer a los hombres cosas que superaban las 
exigencias de toda naturaleza creada y creable. Les 
reveló las profundidades de la vida divina, el secre- 
to de su eternidad. Y para encaminarlos hacia estas 
alturas, para prepararlos desde aquí abajo a la vi- 
sión de esas magnificencias, hizo descender sobre el 
mundo, como un manto, la gracia capaz de divinizar 
nuestro conocimiento y nuestro amor. Estas insinua- 
ciones divinas, Dios las ha hecho a todos los hom- 
bres y en todos los tiempos; pues El es la luz “que 
ilumina a todo hombre” (1), quiere “que todos los 
hombres sean salvados y lleguen al conocimiento de 
la verdad” (2). Ellas son “aceptadas oO rechaza- 
das” (3). 

Es por ello que ninguna de las religiones que co- 
noce nuestra historia es la simple religión natural 
abstractamente encarada por la filosofía. Puede se- 
guramente encontrarse en ellas muchos Tasgos que 


(1) Joan, 1, 9. 
(2) Tim,, 11, 4. 
(3) Ch. Journet, Vida intelectual, marzo 1929, p. 439. 
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responden a aspiraciones religiosas naturales del ser 
humano; todas, sin embargo, derivan de hecho de un 
origen más alto, todas ellas conservan algún vesti- 
gio de las revelaciones y ordenanzas primeras; todas, 
salvo la religión del Cristo, han también declinado 
del orden sobrenatural y consecutivamente se han 
desviado más o menos del orden natural. 

Y, notémoslo, por el mismo hecho su naturaliza- 
ción, de su reducción a las proporciones de la natu- 
raleza caída, estas religiones se particularizaban con 
una cultura determinada, enemiga de las otras cul- 
turas, se dividían como los idiomas y los grupos so- 
ciales. La piedad de la antigiedad pagana percibía 
admirablemente la necesidad vital que tiene la ciu- 
dad de la religión; su miseria consistía en absorber 
la religión en la civilización, en determinada Ccivili- 
zación local, confundiendo la ciudad y la religión, 
divinizando la ciudad, o, lo que da el mismo resul- 
tado, nacionalizando los dioses, convertidos en pri- 
meros ciudadanos de la ciudad. En este derrumbe 
sociológico de la religión reside sin duda la causa 
profunda, y en todo caso el carácter más significativo 
del politeísmo, impotente sin embargo para borrar 
el “henoteísmo” fundamental. La maravilla de Israel, 
maravilla sobrenatural, impuesta por fuerza sobre 
nucas rebeldes, es que el Dios de Israel es también 
el Dios uno, trascendente, inefable, Dios del cielo y 
de la tierra, de toda la tierra. Exclusivismo y univer- 
salidad, observaba el Padre Clérissac. “No es a una 
conciencia lecal, es a la conciencia de todos los hom- 
bres que se dirige el Decálogo; y la Jerusalén de los 
tiempos mesiánicos es la visión de una patria prin- 
cipalmente espiritual, la patria de las almas. Los 
Profetas no hablan ni luchan sino para hacer pasar 
a primer/ plano el Reino de Dios que comienza en 
los corazones y abraza todos los pueblos” (1). 


(1) El misterio de la Iglesia, p. 22. 
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En todo otro lugar, en el mundo antiguo, el na- 
cionalismo ha parasitado y corrompido la religión; 
la ha absorbido en la cultura, la ha hecho parte de 
una civilización, de una cultura, quiero decir que a 
pesar de atar a ella la vida social, a veces aplastan- 
do la vida social bajo ella, a pesar de honrarla por 
un poder de veneración terrificante, esclavizando el 
hombre a los dioses, el mundo antiguo enfeudaba 
sin embargo la religión a la civilización, de ningún 
modo como el mundo profano moderno, que hace 
pasar la religión a servicio de la civilización consi- 
derada como una cosa superior, sino al contrario ha- 
ciendo de la religión el principio rector de la ciu- 
dad, individuado no obstante por ella, viviendo de 
la misma, única e indistinta vida, reinando despó- 
ticamente sobre la ciudad, pero inconcebible sin ella 
y substancialmente ligado.a ella, encerrado en ella, 
definido y delimitado por ella y finalmente, en un 
sentido completamente metafísico, existente por ella, 
como el alma de una planta existe por la planta. La 
caritas humani generis no aparece sino como una 
pálida, sublime e ineficaz prefiguración de la autén- 
tica caridad; es un ideal de filósofo, un suspiro de 
la razón, extraño sino hostil a la religión. 


La verdadera religión es sobrenatural, descendi- 
da del cielo con Aquel que hizo la gracia y la ver- 
dad. No es del hombre ni del mundo, ni de una ci- 
vilización ni de una cultura; es de Dios. Trasciende 
toda civilización y toda cultura. Es la suprema ani- 
madora y bienhechora de las civilizaciones y de las 
culturas, y por otra parte es en sí misma indepen- 
diente de éstas, libre, universal, estrictamente univer- 
sal, católica. Es con relación a estos dos aspectos de 
las cosas: inmanencia necesaria de la religión de 
Cristo a la cultura, como de Dios a la creatura, —y 
trascendencia absoluta de esta misma religión,— que 
propondré las observaciones siguientes. 
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2 


La religión católica 
y la cultura 


4. Igual que la filosofía moderna, el mundo mo- 
derno tampoco es una creación polémica; es un de- 
terminado tipo histórico de civilización, espiritual- 
- mente dominado desde su origen por el humanismo 
del Renacimiento, la Reforma protestante y la Re- 
forma cartesiana. ¿Cómo caracterizarlo desde el 
punto de vista en que nos hallamos colocados? Hay 
en él, como en toda civilización, un elemento posi- 
tivo de tensión ontológica y de vitalidad, que nos 
parece aquí constituído por un esfuerzo valeroso, in- 
fatigable, tendiente a que la naturaleza humana 
produzca su máximum de rendimiento terrestre. 
Pero a este elemento positivo, bueno en sí mismo, 
digno de respeto y de amor, va unida una privación. 
Digamos pues —ello se ha convertido en un lugar 
común, pero sigue siendo verdadero,— digamos que 
la cultura, mientras proseguía su crecimiento na- 
tural, se separó en él de lo sagrado para volverse 
hacia el hombre mismo. 

La edad media había formado la naturaleza hu- 
mana según un tipo “sacramental” de civilización, 
fundado sobre la convicción de que todas las insti- 
tuciones terrenales, con toda su frescura y su fuer- 
za, están al servicio de Dios y de las cosas divinas 
para realizar su reino en este mundo. La edad me- 
- dia se obstinó en la realización terrestre de este rel- 
no, soñando —sin rigidez, por otra parte, y sin im- 
pedir a la vida hacer su obra— soñando con un 
mundo jerárquicamente unificado, donde así como 
el Papa en la cumbre de lo espiritual mantiene a la 
Iglesia en la unidad, el Emperador en la cumbre de 
lo temporal sostendría en la unidad el cuerpo polí- 
tico de la cristiandad. Sueño del Sacro-Imperio que 
constituía un ideal, un “mito” estrictamente apro- 
piado a las condiciones culturales de esa época; tal 
sueño, abolido para siempre, suponía, con un senti- 
do magníficamente audaz de los principios, una 
gran ignorancia del universo y un imperioso opti- 
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mismo: su cadáver ha pesado largamente sobre la 
historia moderna. Tuvo que existir Napoleón, y to- 
do el siglo XIX, para proceder definitivamente a 
su entierro. 

Pero volvamos al mundo moderno. La cultura tal 
como es concebida por él se propone fines pura- 
mente terrestres que ahora se bastan a sí mismos, 
que ya no sobrepasan la elevación de. su propio or- 
den por su ordenación al reino de Dios; para em- 
plear una palabra que ha sido muy usada en los úl- 
timos tiempos, es un tipo de cultura antropocéntri- 
ca. No olvidemos que en virtud de una ley natural 
de crecimiento y por el efecto del fermento evan- 
gélico depositado en la humanidad, un cierto pro- 
greso se lleva a cabo en el seno de esa civilización, 
progreso que puede ser llamado material pero dan- 
do a ese término su más amplia acepción filosófica, 
pues no es solamente en el orden de los medios 
científicos e industriales para explotar la naturale- 
za que la estructura de la cultura ha progresado, 
sino también en el orden de los medios y las técni- 
cas intelectuales, artísticas y espirituales; y hasta 
el nivel ha subido, no digo en la vida moral ni en 
el ideal moral, pero en las nociones y sentimientos 
que forman como el condicionamiento estático de 
la vida moral: estructura frágil, lo sé; pero al menos 
la idea de la esclavitud o de la tortura, ú de la res- 
tricción impuesta a las conciencias por medios mi- 
litaristas, y cierto número de ideas parecidas, re- 
pugnan hoy espontáneamente, según parece, a ma- 
yor número de individuos que antes; en todo caso 
la reprobación de esas ideas ha alcanzado el rango 
de lugar común oficial, y esto ya es algo. 

En definitiva parece que, al replegarse sobre sí 
mismo, el hombre ha sufrido como a pesar suyo el 
movimiento de introversión propio del espíritu; ha 
entrado dentro de. sí mismo; y no para buscar a 
Dios. Un progreso general de la toma de conciencia 
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de sí mismo ha caracterizado así a la era moderna. 
Mientras el mundo se desviaba de la espiritualidad 
por excelencia y de este amor que es nuestro verda- 
dero fin, para ir hacia los bienes exteriores y la ex- 
plotación de la naturaleza sensible, el universo de 
la inmanencia se abría, a veces mediante puertas ba- 
jas; un profundizar subjetivo descubría a la ciencia, 
al arte, a la poesía, a las pasiones mismas del hom- 
bre y a sus vicios, su espiritualidad propia, la exigen- 
cia de la libertad se volvía tanto más aguda cuan- 
to nos apartábamos cada vez más de las verdaderas 
condiciones y de la verdadera noción de la libertad. 
En una palabra, en virtud de la ambivalencia de la 
historia, la edad refleja, con todas las disminucio- 
nes y las pérdidas que implica esta palabra, compor- 
taba por otra parte un enriquecimiento incontesta- 
ble, y que debe ser considerado como una ventaja 
adquirida, en el conocimiento de la creatura y de 
las cosas humanas, aun cuando este conocimiento 
tenía que desembocar sobre el infierno interior del 
hombre apresado por sí mismo. Este camino tene- 
broso no carece de salida, y los frutos recogidos al 
atravesarlo han sido incorporados a nuestra sus- 
tancia. 

En todo lo que acabamos de indicar sumariamen- 
te, es en lo que pensábamos al hablar del progreso 
material que se desarrolla en la civilización moder- 
na, y del esfuerzo que en ella se cumple para hacer 
dar a la naturaleza humana su máximo rendimien- 
to terrestre. ¿Hay que añadir, y esto explica ciertos 
aspectos del mundo moderno, que muchas Cosas que 
debieron ser hechas (y a cualquier precio, puesto 
que la voluntad del Señor de la historia no soporta 
impedimentos), muchas cosas que debían hacer los 
católicos han sido hechas por otros, y contra éstos, 
cuando ellos desfallecieron? Las herejías también 
y los cismas, las guerras y las destrucciones y el de- 
monio mismo, están bajo el dominio universal del 
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trabajan sin Area ES a boe 

e, estimulan la historia y Ma :s 
a o Su imperio raid exactamente la 

ión de nuestras carencias, 

rea de Maistre jJuzgaba que la Revolución 
francesa era satánica. Era un pensador demasiado 
profundo para sacar de ello la conclusión que ha- 
bía que emplearse en borrar pura y simplemente la 
Revolución francesa del gran libro de la historia. 
¡Qué locura! Es bajo la voluntad y el permiso de 
Dios que este libro se escribe; Satanás puede, en 
ciertos momentos sostener la pluma, entonces es 
una cobardía no ver y no llamar por su nombre el 
mal que se hace para siempre, pero es una tonte- 
ría no comprender también que entre todas las de- 
formaciones posibles la línea del ser continúa, el 
texto divino es todavía legible para los ángeles (1), 
determinado bien, grande o pequeño, ha sido gana- 
do (por mínimo que sea, no importa, Dios lo ha que- 
rido). Sabemos que el trigo y la cizaña crecen jun- 
tos y no serán separados hasta el último día. Has- 
ta nos ha sido recomendado no arrancar la una por 
no arriesgar arrancar el otro al mismo tiempo, lo 
que demuestra que el discernimiento excede nues- 
tras fuerzas; me refiero al discernimiento del va- 
lor de utilidad de los acontecimientos o de los hom- 
bres para las granjas divinas, y en relación al bien 
común de la creación, es decir con relación a un 
término final que nos es desconocido. Los obispos 
del tiempo de la Restauración creían trabajar por 
el Señor apoyando el altar a un trono  apolillado, 
preparando, sin saberlo, malentendidos por los cua- 
les Europa creyó morir. Es otro el discernimiento que 
la inteligencia exige de nosotros, el del valor de ver- 


gobierno divino, 


(1) Deus escreve direito por linhas tortas, dice el proverbio 


portugués puesto como epígrafe por Paul Claudel en “El Cha- 
pín de Raso”. 
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dad o de falsedad, de bondad o de malicia, que todas 
las cosas de acá abajo tienen con relación a leyes in- 
temporales las cuales, estas sí, nos son conocidas; y 
debemos esforzarnos en aligerar, desde este punto de 
vista, la significación de las dominantes espirituales 
de nuestra historia. 


5. Decíamos pues que la cultura moderna, cualquie- 
ra sea su vocación histórica positiva, sean cuales 
fueren los progresos que se efectúan en ella tal co- 
mo he tratado de indicarlo, tiene por dominante es- 
piritual el ser una cultura antropocéntrica: huma- 
nismo separado de la Encarnación. En la concepción 
que los tiempos modernos se han hecho y se hacen 
de la cultura, podemos ahora distinguir tres grados O 
tres momentos: en un primer momento, en el cual la 
civilización prodiga los más bellos frutos, olvidada 
de las raíces de donde sube la savia, se piensa que 
ella debe instaurar por la sola virtud de la razón de- 
terminado orden humano, que es concebido aún se- 
gún el estilo cristiano heredado de lás edades prece- 
dentes; estilo que se vuelve reprimido, y comienza a 
descomponerse. Podemos llamar a este momento el 
momento clásico de nuestra cultura, el momento 
del naturalismo cristiano. 

En un segundo momento puede percibirse que una 
cultura que se mantiene separada de las supremas 
medidas sobrenaturales, necesariamente debe tomar 
partido contra ellas; se le pide entonces que instau- 
re un orden que se reconocerá como fundado sobre 
la naturaleza; que deberá libertar al hombre, y ase- 
gurar al espíritu de riqueza la posesión tranquila de 
la tierra: es el momento del optimismo racionalista, 
el momento burgués de nuestra cultura. Empezamos 
a salir de él. 

Un tercer momento es el momento del pesimismo 
materialista, el momento revolucionario, en que el 
hombre, situando decididamente su último fin en sí 
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mismo, y no pudiendo ya soportar la máquina de es- 
te mundo, inicia, como lo vemos en nuestros días en - 
Rusia, un combate deliberado contra la ley natural y 
contra su autor; emprende la tarea de hacer surgir 
de un ateísmo radical una humanidad completamena 
te nueva. . 

Estos tres momentos tienen una continuidad, a pe- 
sar de violentas oposiciones secundarias; esquema- 
tizando mucho las cosas, puede decirse que ellos se 
han sucedido cronológicamente; pero coexisten tam- 
bién, mezclados los unos a los otros en distintos gra- 
dos. Todas estas concepciones desconocen la natura- 
leza humana y conducen finalmente a reivindicar pa- 
ra ella los privilegios del puro espíritu, sin embargo 
siempre en la carne misma y por la exasperación de 
una potencia toda material. Falsa liberación, usura 
y dispersión de la substancia humana en la multi- 
plicación sin fin de las necesidades y de la tristeza. 

Dominio sobre la generación no por la castidad si- 
no por la violación de las finalidades naturales; do- 
minio sobre la raza por la esterilización eugenésica 
de los individuos tarados (1), dominio sobre sí mis- 
mo por la abolición de los lazos familiares y de la 
. preocupación de la descendencia; dominio sobre la 
vida por el suicidio y la eutanasia. Es digno de ser 
notado que determinada idea del dominio del hom- 
bre sobre la naturaleza se salda, con una uniformi- 
dad impresionante, por un mismo y único resultado: 
la detención de la vida. 


(D Esta cuestión merecería un estudio especial, y no pre- 
tendemos zanjarla a la ligera. Lo que es cierto, de todos mo- 
dos, es que tales legislaciones ponen entre las manos de los 
hombres y de los Estados, un arma terriblemente peligrosa. Es 
así como este medio de asegurar el predominio del hombre so- 
bre la naturaleza, es como los otros de que hablamos aquí, de 
orden enteramente negativo, y se emparenta como ellos a una 
tendencia general dirigida hacia la muerte. La encíclica Casti 
Connubi lo reprueba expresamente. 
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A la concepción “antropocéntrica” de la cultura 
se opone la concepción cristiana como una concep- 
ción verdaderamente humana y humanista: pienso, 
al emplear esta palabra, en el único humanismo que 
no desmiente su etimología, en aquél del cual un To- 
más de Aquino nos propone un ejemplo: humanismo 
purificado por la sangre de Cristo, humanismo de la 
Encarnación. 

Tal humanismo, respetando las jerarquías esen- 
ciales, coloca la vida contemplativa por encima de la 
vida activa, sabe que la vida contemplativa tiende 
más directamente el amor del primer Principio, en lo 
cual consiste la perfección. Esto no supone que la vi- 
da activa sea sacrificada, sino que debe tender al ti- 
po que ella realiza en los perfectos, es decir una ac- 
tividad que desborda, toda ella, de la superabundan- 
cia de la contemplación. 

Pero si colocamos la contemplación de los santos 
en la cima de la vida humana, ¿no será necesario de- 
cir entonces que todas las operaciones de los hom- 
bres, y la civilización misma, se ordenan a ella como 
a su finalidad? Parece que es así, dice (no sin algu- 
na ironía tal vez) Santo Tomás de Aquino. Pues, ¿pa- 
ra qué los trabajos serviles y el comercio, sino para 
que el cuerpo, estando provisto de las cosas necesa- 
rias a la vida, esté en el estado requerido por la con- 
templación? ¿Para qué las virtudes morales y la 
prudencia, sino para procurar la calma de las pasio- 
nes y la paz interior, necesarias a la contemplación? 
¿Para qué el gobierno entero de la vida civil, sino pa- 
ra asegurar la paz exterior que la contemplación ne- 
cesita? “De modo que, considerándolas como se de- 
be, todas las funciones de la vida humana parecen 
estar al servicio de los que contemplan la verdad” (1). 

He aquí una idea de la jerarquía de los valores 
bastante diferente de la concepción industrialista, 


(1) 1. Sun, contra Gent., III, 37, 
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completamente vuelta hacia la producción, que el 
mundo moderno se hace de la civilización. Se ve has- 
ta qué punto la supremacía de lo económico que de- 
riva en sí misma de un régimen fundado sobre la fe- 
cundidad del dinero, —fecundidad sin límite como 
todo lo que sale de las condiciones determinadas por 
la naturaleza, — se ve hasta qué punto la concepción 
materialista ya capitalista, ya marxista de la cultura 
es opuesta al pensamiento del Doctor común de la 
Iglesia. 

¿Acaso significa esto que la concepción cristiana 
de la cultura no tiene con el mundo contemporáneo 
sino una relación de incompatibilidad? ¿Y que ella 
no nos propone otro ideal que el ideal pasado, defini- 
tivamente sumergido en la historia de los tiempos 
medioevales? Es necesario decirlo una vez más: sa- 
bemos que el curso del tiempo es irreversible. La sa- 
biduría cristiana no nos propone un regreso a la 
edad media, sino que nos invita a desplazarnos ha- 
cia adelante. Asimismo la civilización de la edad me- 
dia por grande y bella que haya sido y más bella to- 
davía en los depurados recuerdos de la historia que 
en la realidad vivida, la civilización de la edad me- 
dia estuvo muy lejos de realizar plenamente la no- 
ción cristiana de la civilización. 

Esta noción se opone al mundo moderno, sí, en la 
medida en que éste es inhumano. 

En la medida en que a pesar de todo lo que le fal- 
ta en calidad, ei mundo moderno envuelve un ver- 
dadero crecimiento de la historia, no, la concepción 
cristiana de la cultura no le está opuesta, Por el con- 
_ trario, ella querría salvar en él, y conducir hacia el 

orden del espíritu, todas las riquezas de vida que él 
comporta. 

Los mismos sufrimientos, los grandes sufrimientos 
que desgarran el mundo moderno, ¿de dónde vienen, 
sino de todo lo que él implica de inhumanidad? Es 
decir que. él aspira sin saberlo a una civilización de 
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tipo cristiano, tal como aquella de la cual nos dan 
idea los principios de santo Tomás. 


6. ¿Cómo no hacer entrar en este debate a uno de 
los genios responsables de los males que sufrimos, he 
nombrado a Descartes, nuestro querido enemigo? Se- 
ría interesante señalar las repertusiones sobre la 
cultura, aquí quiero decir sobre todo en la política y 
la economía, del dualismo cartesiano. Para Descar- 
tes, como se sabe, el ser humano está desdoblado en 
dos substancias completas cada una de ellas, espíri- 
tu puro y extensión geométrica. Un ángel conducien- 
do una máquina. 

Trasponed esta concepción al orden de las relacio- 
nes políticas y económicas. Esta trasposición no fue 
operada, de ningún modo, por Descartes mismo, me 
apresuro a decirlo. Pero es al espíritu cartesiano, a 
quien yo hago responsable de ello. 

Se podrá concebir entonces una maquinaria polí- 
tica y económica análoga a la máquina del cuerpo en 
la filosofía cartesiana, y en la cual no reinarán sino 
leyes naturales del mismo tipo que las de la mecáni- 
ca o las de la química. Y a esa maquinaria que exis- 
tirá y valdrá por sí misma, con sus necesidades pro- 
pias y puramente materiales, no humanas, podréis, 
si sois idealistas y si estimáis los valores morales, 
añadir una superestructura moral, exigencias de jus- 
ticia y de virtud, que estarán allí como el alma espi- 
ritual estaba dentro de la máquina cartesiana. Si os 
véis inclinados al realismo o al cinismo, contempla- 
réis esta superestructura como un epifenómeno per- 
fectamente inútil, del mismo modo que la La Met- 
trie, en el siglo XVIII, contemplaba como inútil el al- 
ma cartesiana y establecía la teoría del Hombre-Má- 
quina como Descartes había realizado la del animal- 
máquina. 

Sea como fuere, lo importante es que dentro de tal 
concepción la política y la economía tienen sus fines 
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propios y especificadores que no son fines humanos, 
que son fines puramente materiales. La política tie- 
ne por fin la prosperidad, el poder y el éxito mate- 
riales del Estado, y todo lo que puede procurar este 
fin, —hasta una perfidia, hasta una injusticia,— es 
politicamente bueno. Lo económico tiene como fin la 
adquisición y el crecimiento sin límite de las rique- 
zas, las riquezas materiales como tales. Y todo lo que 
puede procurar este fin, —hasta una injusticia, has- 
ta condiciones de vida opresivas e inhumanas, —es 
económicamente bueno. La justicia, la amistad y todo 
valor verdaderamente humano, se vuelven extranje- 
ras, a partir de ahí, a la estructura de la vida política 
y económica como tales, y si la moralidad interviene 
con sus exigencias propias será entrando en conflic- 
to con la realidad política y económica, con la cien- 
cia política y económica. Se podrá imaginar un ho- 
mo oecornomicus cuya única función será acumular 
bienes materiales. Si se trata de integrarlo con un 
hombre sometido a las regulaciones morales, con un 
hombre verdaderamente humano, esta integración 
permanecerá sin eficiencia, y en realidad el hombre 
económico, cuyo apetito es insaciable, devorará a su 
doble moral y a todo el resto, y se empleará en tri- 
turar, a la manera de una máquina sangrienta, la 
pobre humanidad verdadera que pena en los subsue- 
los de la historia. 

Esta especie de fisicismo político y económico ha 
envenenado positivamente la cultura moral. Existe 
contra él una concepción propiamente humana que 
la tradición de la philosophia perennis puede volver 
a enseñarnos. Para esta concepción, que santo To- 
más no inventó ciertamente, que es la de todos los 
seres superiores de la antigiedad, aún de la pagana, 
pero de la cual santo Tomás formuló claramente los 
principios a continuación de Aristóteles, la política 
y la economía no son ciencias físicas sino parte de 
la ética, de la ciencia de los actos humanos. Por in- 
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mensa que sea en ellas la parte de las condiciones 
determinadas por la naturaleza de las cosas mate- 
riales y por su juego automático, es sin embargo con 
relación al uso que nuestra libertad hace y debe ha- 
cer de estas condiciones que tal ciencia se define. Su 
finalidad es el camino recto, la buena vida humana 
aquí abajo: un régimen de vida digno del hombre y 
de lo que es principal en el hombre, es decir del es- 
píritu. Las leyes políticas y económicas no son léyes 
puramente físicas, como las de la mecánica o de la 
química; son leyes de la acción humana que las in- 
viste de valores morales. La justicia, la humanidad, 
el recto amor del prójimo son parte esencial de la 
estructura misma de la realidad política y económi- 
ca. Una perfidia no es solamente una cosa prohibi- 
da por la moral individual, es una cosa políticamen- 
te mala que va a destruir la salud política del cuer- 
po social. La opresión de los pobres y la riqueza to- 
mada como fin en sí no están solamente prohibidas 
por la moral individual, sino que son también cosas 
económicamente malas,. que van contra la finalidad 
misma de lo económico, porque es ésta una finalida 
humana. á 
Santo Tomás enseña que para llevar una vida mo- 
ral, para desarrollarse en la vida de las virtudes, el 
hombre tiene necesidad de un cierto mínimo de bien- 
estar y de seguridad material. Esta enseñanza signi- 
fica que la miseria es socialmente, como León Bloy 
y Péguy lo vieron tan bien, una especie de infierno; 
significa también que las condiciones sociales que 
sitúan al mayor número de hombres en la ocasión 
próxima de pecar, exigiendo una especie de heroís- 
mo en aquellos que quieren practicar la ley de Dios, 
son condiciones que en estricta justicia se tiene el 
deber de denunciar sin demora, y de esforzarse en 
cambiarlas. Actualmente el mundo parece apresado 
entre dos formas opuestas de barbarie. Ignoramos si 


podrá salir de ellas, Con todo no hay que olvidar que 
35 


si la concepción cristiana no ha sido desde hace mu- 
chos siglos la dominante espiritual de la civilización, 
ha seguido siendo vivaz; ha sido reprimida, no abo- 
lida; que esta concepción llegue a dominar la cultu- 
ra, sigue siendo postble hoy en día; que esta posibili- 
dad se realice o no es secreto de Dios. Se desprende 
de ello que debemos luchar de todo corazón por esa 
realización, no ya, sin duda, según el ideal medioeval 
del Sacro Imperio, sino según un ideal nuevo y mu- 
cho menos unitario, en el cual una acción sólo mo- 
ral y espiritual de la iglesia presidiría el orden tem- 
poral de una multitud de pueblos políticamente y 
culturalmente heterogéneos, y cuyas diversidades re- 
ligiosas no podrán desaparecer rápidamente. Si los 
hechos no llegan a responder a esta aspiración, si 
por ahora la obra de cristiandad debe desarrollarse 
en el seno de lo que las Escrituras llaman el miste- 
rio de iniquidad, como ese misterio se desarrollaba 
antes en el seno de la obra de cristiandad, por lo 
menos podemos esperar que en el mundo nuevo sur- 
girá una cultura auténticamente cristiana, —“no ya 
agrupada y reunida, como en la edad media, en un 
cuerpo de civilización homogénea que ocupaba una 
pequeña porción privilegiada de la tierra habitada, 
sino extendida sobre toda la superficie del globo co- 
mo una red viviente de los focos de vida cristiana di- 
seminada entre las naciones en la gran unidad su- 
pracultural de la Iglesia. En lugar de una fortifica- 
ción levantada .en el centro de las tierras, pensemos 
más bien en el ejército de las estrellas lanzadas so- 
bre el cielo” (1). 


7. Las distintas observaciones que acabamos de 
proponer permiten ver claramente, me parece, en 
virtud: de qué necesidad, de qué exigencia primera 
de la vida del mundo, el cristianismo debe penetrar 


(1) El Doctor Angélico. 
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hasta su fondo y vivificar la cultura, y los cristianos 
deben formarse, para tratar de hacerlas pasar a la 
realidad de la historia, justas nociones culturales, fi- 
losóficas y sociales, políticas, económicas, artísticas. 

El soberano desprendimiento del cual se glorían las 
iglesias separadas de Oriente, la negativa a poner 
mano en las pobres tareas de aquí abajo, el vértigo 
demasiado humano de humildad y de libertad espiri- 
tuales que levantaba a Dostoievsky contra la cordu- 
ra de Roma, disimulan un abandono de la vocación 
impuesta a los bautizados por las supremas leyes de 
la Encarnación redentora. Se pasa sobre el camino 
de Jerusalén a Jericó, los ojos elevados al cielo, se 
llora de piedad sobre la naturaleza herida: y no se 
osa poner sobre su carne enferma los ungiúentos de 
la justicia; se respeta tanto su mal que se ve como 
seducción del espíritu del mundo el esfuerzo hecho 
para remediarlo tratando de someter las cosas terres- 
tres y sociales al orden del Evangelio y de la ra- 
zón. 

Por nuestra parte, nosotros los católicos, tenemos 
también que rescatar mucho tiempo deplorablemen- 
te perdido. Cuántas cosas, por ejemplo, serían dife- 
rentes si, hace poco más de sesenta años (1), hubiese 
sido un discípulo de santo Tomás quien escribiera so- 
bre el Capital un libro tan decisivo como el de Marx 
pero fundado sobre principios verdaderos. Nuestros 
principios duermen, y el error vive, activo y audaz. 
Hemos hablado antes de la terrible desatención del 
mundo católico a las advertencias de León XIII en 
materia social. En conjunto, y pese al esfuerzo de 
algunos, que han salvado el honor, la carencia de es- 
te mundo, en el último siglo, ante problemas que in- 
teresaban directamente la dignidad de la persona 


(1) Se sabe que el libro primero de El Capital apareció en 
1867: los dos libros restantes fueron publicados después de la 
muerte de Carlos Marx, en 1885 y 1894. 
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humana y la justicia cristiana, es uno de los fenó- 
menos afligentes de la historia moderna. 

Que la religión de Cristo haya de penetrar la cul- 
tura hasta su fondo, no es solamente requerido desde 
el punto de vista de la salvación de las almas y con 
relación a su fin último: una civilización cristiana 
aparece en este sentido como una cosa verdadera- 
mente maternal y santificada, que procura el bien 
terrestre y el desarrollo de las distintas actividades 
naturales según una atención diligente hacia los in- 
tereses imperecederos y a las aspiraciones más pro- 
fundas del corazón humano. También desde el pun- 
to de vista de los fines especificadores de la civiliza- 
ción misma, es que esta última debe ser cristiana. 
Pues la razón humana, considerada sin relación al- 
guna con Dios, no basta por sus solas fuerzas natu- 
rales para obtener el bien de los hombres y de los 
pueblos (1). 

De hecho y en las condiciones de la vida presen- 
te no le es posible al hombre desarrollar su natura- 
leza de una manera intrínsecamente y establemente 
recta si no lo hace bajo el cielo de la gracia. Si está 
solo, no puede sino errar las difíciles armonías de 
las virtudes, las difíciles regulaciones racionales, las 
puras consonancias de justicia y de amistad sin las 
cuales la cultura se desvía de sus fines más altos. Se 
aplica a la civilización lo que San Agustín decía de 
la ciudad: “La ciudad no obtiene su felicidad de otra 
fuente que del hombre, puesto que la ciudad no es 
más que una muchedumbre de hombres viviendo en 
concordia” (2). Y no ha sido dado a los hombres 
más que un sólo nombre por el cual ellos pueden ser 
salvados, Por grandes que puedan ser las civilizacio- 
nes que ignoran este nombre, ellas declinan inevita- 
blemente, en un sentido o en otro, de la noción com- 


(D) C. el Syllabus, de Pío IX, Denz-Bannw., 1703. 
(2) Ep. ad Macedon,, ce, IIT. 
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pleta de civilización y de cultura; el orden o la 1i- 
bertad se vuelven en ellas igualmente crueles. Una 
civilización, aún auténticamente cristiana, no escapa 
siempre de muchas taras accidentales. Sólo una civi- 


lización cristiana puede estar exenta de desviaciones 
esenciales. 


8. Pero las relaciones de la cultura y de la religión 
católica comportan, lo hemos dicho, un segundo as- 
pecto. Si el catolicismo debe penetrar la cultura pa- 
ra bien del mundo y para salvación de las almas, es- 
to no quiere decir que esté, en sí mismo, ligado a una 
cultura o a Otra, o siquiera a la cultura en general y 
a sus diversas formas, sino como un viviente, tras- 
cendente e independiente, y vivificador, —un poco 
(pero toda comparación es defectuosa) como un al- 
ma espiritual que subsistiera aparte, a la manera de 
el “intelecto separado” de los averroístas, y que co- 
municara su vida a distintos vivientes. Forma la ci- 
vilización, no está formado por ella. Se nutre de los 
frutos de la tierra, pues habita sobre la tierra, pero 
no es de la tierra, y tiene un alimento esencial que 
no es un fruto de aquí abajo. Todos los elementos 
que toma de las civilizaciones humanas, sus lengua- 
jes litúrgicos y sus lenguajes de predicación, la ar- 
quitectura y la ornamentación de sus templos, las 
materias comunes o preciosas asumidas por su culto, 
la sabiduría humana asumida por su teología, la flor 
de las artes liberales y de la poesía humana asumi- 
da por la santidad misma de una Gertrudis o de un 
Juan de la Cruz, todo esto es tomado por misericor- 
dia, por la misma misericordia que decretó la el 
carnación. Jesús comía y bebía en Casa de sus aml- 
gos de Betania, era recibido en Betania, pero era 
Betania la que recibía de Jesús. La paz romana y El 
orden romano no eran una condición impuesta des 
de aquí abajo a la Encarnación divina y A la qa 
gación de la Iglesia, eran un medio elegido des 


39 


arriba, libremente elegido. Ni necesario ni indispen- 
sable en sí, sino por el contrario teniendo única- 
mente sus méritos por esa libre elección. Así es que 
la Iglesia le debe en primer lugar las persecuciones 
y los martirios. Y cuando este orden se creyó nece- 
sario al mundo, fué quebrado. 

Ya lo hemos notado, y conviene insistir: “De un 
modo más o menos estrecho y servil, según fuera su 
nivel metafísico más o menos elevado, todas las reli- 
giones distintas de la religión católica son partes in- 
tegrantes de ciertas culturas determinadas, particu- 
larizadas junto a ciertos climas étnicos y a ciertas 
formaciones históricas, sólo la religión católica, por- 
que es sobrenatural, es absolutamente y rigurosa- 
mente trascendente, supra-cultural, supra-racial, su- 
pra-nacional. 

He ahí uno de los signos de origen divino. Es este 
también uno de los signos de contradicción que oca- 
sionarán hasta el fin de los tiempos la pasión de 
la Iglesia” (1). 

La Iglesia sabe que ninguna civilización, ninguna 
nación tienen las manos puras: omnes quidem pec- 
caverunt, et egent gloria Dei. Pero ella sabe tam- 
bién que aunque nacidas lejos de ella y bajo climas 
espirituales que el error obscurecía, todas las cul- 
turas y civilizaciones de la tierra, por más formas 
aberrantes que puedan comportar, no se sostienen 
sino por el bien que encierran, y están preñadas de 
verdades humanas y divinas, y que la Providencia 
ordinaria de Dios vela sobre todos los pueblos. Por 
esto es que la gracia puede mantenerlas a todas en 
su tipo particular enderezando y elevando cada una 
de ellas. 


(1) El Doctor Angélico. 
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Consideraciones 
prácticas 


9, Ciertas consecuencias prácticas, relacionadas 
con nuestra conducta, se desprenden de estas consi- 
deraciones. Como lo hemos recordado al principio de 
este estudio, la cultura o la civilización está arrail- 
gada en el suelo de la vida natural, mientras que la 
Iglesia tiene sus raíces en el cielo de la vida sobrena- 
tural. Aún sobrenaturalmente elevada en su orden 
por las virtudes cristianas y por su subordinación al: 
último fin sobrenatural, una civilización cristiana si- 
gue siendo algo temporal, esencialmente terrestre y 
por lo tanto deficiente; sigue perteneciendo a la es- 
fera de la naturaleza. No solamente debemos cuidar- 
nos de confundir la iglesia con cualquier civilización 
que fuere, sino que también debemos cuidarnos de. 
confundir, en lo que fuere, a la Iglesia con la civili- 
zación cristiana o el mundo cristiano, el catolicismo 
con el mundo católico. La Iglesia, el catolicismo, 
son cosas esencialmente sobrenaturales, super- 
culturales, cuyo fin es la vida eterna. La civiliza- 
ción cristiana, el mundo cultural católico, siguen 
siendo una civilización, un mundo, cuyo fin espe- 
cificador, aunque ordenado a la vida eterna, es en 
sí mismo de orden temporal. - 

La Iglesia, cuerpo místico de Cristo, sociedad so- 
brenatural, tiene un lazo, un espíritu social sobre- 
natural que es el Espíritu Santo. Por un fenómeno 
natural, demasiado natural, puede suceder que un 
regreso del espíritu social natural, digamos si se quie- 
re, en recuerdo de Durkheim, un regreso de sociolo- 
gismo espontáneo, venga a parasitar nuestra concien- 
cia de manera que nos pensemos en la comunidad 
católica como en una comunidad natural o temporal, 
hasta el punto de identificar a “nuestra causa” y a 
nuestros intereses de grupo humano de denominación 
católica los intereses del catolicismo mismo, la causa 
del Padre celestial. De esta manera dejamos prácti- 
camente que nuestra religión descienda al naturalis- 
mo; pues el Espíritu Santo no es un espíritu de clan 
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o de partido. Y arriesgamos por lo mismo Cerrar a las 
almas las puertas del reino de Dios, y hacer, por causa 
de nuestro orgullo y de nuestras propias miserias, 
blasfemar el nombre del verdadero Dios entre las na- 
clones. Se ve enseguida como esta falta que consis- 
te en definitiva en tratar el catolicismo como st 
éste fuera en sí mismo una ciudad terrenal o una 
civilización terrenal, y por tanto exigir para él y 
para la divina verdad la misma clase de triunfos 
que pediríamos para una ciudad o una civilización 
de aquí abajo; se ve enseguida como esta falta, que 
es una especie de imperialismo in spiritualibus, se re- 
laciona con la falta a que nos hemos referido antes, 
que consiste en enfeudar el caltolicismo a una civi- 
lización terrenal, lo cual es una especie de naciona- 
lismo in spiritualibus. Estos dos errores tienen un 
mismo origen, y me veo llevado a creer que ellos 
han pesado con peso muy grande sobre la historia 
de los pueblos cristianos y que se ha vuelto comple- 
tamente urgente denunciar el uno y el otro. Es és- 
ta, bajo la Ley nueva, una ceguera que se parece a 
la de los Judíos carnales bajo la Ley antigua. Tales 
cegueras cuestan caras. 


Los católicos no son el catolicismo. Las faltas, la 
pesadez, las carencias y los sueños de los católicos 
no comprometen el catolicismo. El catolicismo no se 
encarga de proveer coartadas a las omisiones de los 
católicos. La mejor apologética no consiste en jus- 
tificar los católicos o en excusarlos cuando no tie- 
nen razón y no alcanzan la sustancia del catolicis- 
mo, y no hacen sino poner en mayor evidencia la 
virtud de una religión siempre viviente a pesar de 
ellos. La Iglesia es un misterio, tiene su cabeza es- 
condida en el cielo, su visibilidad no la manifiesta 
adecuadamente; si buscáis algo que la represente 
sin traicionarla, contemplad al Papa y al Episcopa- 
do enseñando la fe y las costumbres y contemplad 
a los santos en el cielo y sobre la tierra; no nos 
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contempléis a nosotros pecadores. O más bien con- 
templad cómo la Iglesia venda nuestras llagas, y 
nos conduce, claudicantes, a la vida eterna. Leib- 
niz pretendía justificar a Dios demostrando que la 
obra salida delas manos de este perfecto artesano 
era también perfecta, mientras que en realidad es 
la imperfección radical de toda creatura la que tes- 
timonia mejor la gloria de lo Increado. La gran glo- 
ria de la Iglesia es la de ser santa teniendo miem- 
bros pecadores. 


10. No se podría poner suficiente cuidado y deli- 
cadeza para rendir homenaje prácticamente a es- 
tas verdades. Para no hablar más que del vocabu- 
lario corrientemente empleado, es como para admi- 
rarse de tantas “buenas prensas”, “buenos cine- 
matógrafos”, “buenas novelas”, que se ofrecen leal- 
mente y con verdadera buena voluntad como ve- 
hículos autorizados del bien. ¿Acaso no se propone 
toda revista católica, si es una revista de jóvenes, 
ser el órgano de la renovación católica, o, si es una 
revista de doctrina y de información, dar una idea 
completa. del pensamiento católico y de la actividad 
católica de nuestros días? Ya lo veremos al fin del 
mundo: sus suscriptores tal vez corran el riesgo de 
quedar un poco sorprendidos. 

Admiremos también a tantos literatos católicos 
que se persuaden de que sus obras constituyen la 
literatura católica, que es como decir la literatura 
de Dios. Lejos de nosotros la idea de sostener que 
las cosas de la gracia no podrían volverse tema de 
ficción o de novela; si son más íntimas a la vida 
humana que la vida misma, ¿cómo podría abstraer- 
las el novelista? Lo que Se requiere de él es que su 
obra no las disminuya Y respete su trascendencia, 
ese profundo secreto que €s la marca de los miste- 
rios divinos. No nos conviene medir las vías divinas 
a nuestra medida aunque fuera pará darles la ra- 
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zón, a la manera de Leibniz, de Malebranche y de 
los amigos de Job, o ciertas obras de imaginación 
que parecen defender la causa de Dios, como si El 
tuviera necesidad de ser absuelto. Sus obras se jus- 
tifican en sí mismas, justificata in semetipsa; la 
novela que El compone desde el principio del mun- 
do está terriblemente pura de todo acomodo apolo- 
gético y de todo prejuicio de política espiritual. El 
escribió la Biblia como gobierna el universo, entre- 
gándonos en esas dos obras el soberano ejemplar 
de toda creación inspirada... 

En verdad el gran tormento y el gran temor de 
un escritor católico es pensar que tal vez se juzga- 
rá el catolicismo a través de sus propias insuficien- 
cias. Preferiría ser tenido por musulmán, y rendir 
a este título a la verdad y a la Iglesia un homena- 
je que no arriesgase comprometerlas. (Felizmente 
sus colegas velan, y se encargan de obtener, en lo 
que le concierne, un resultauo casi equivalente). 

Pero hablemos de cosas más profundas. Esta es- 
pecie de temporalización de la religión que yo se- 
ñalaba hace poco tiene como efecto transformar 
mentirosamente, en las conciencias que alcanza, el 
catolicismo en un partido, y los católicos en parti- 
darios. Una tal transformación aparece con carac- 
teres muy visibles en el estado de espíritu de los 
antisemitas que pretenden manifestar el Evangelio 
a golpes de pogroms, y de las personas que expli- 
can todos los fastidios de la existencia por una 
conspiración mundial permanente de los malos 
contra los buenos. Se encuentra otro signo de ella 
en aquellos que parecen encarar la conversión de 
" las almas ante todo como un refuerzo estratégico 
aportado a un ejército, o como una serie de éxitos 
para ser inscriptos en un cuadro de caza. Una con- 
versión, sin embargo, no es una operación política 
o militar. Las operaciones de esta especie, si pier- 
den el terreno antes conquistado, sen operaciones 
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fallidas. Pero un alma que vuelve a Dios, aun cuan- 
do sucediese que en seguida dejara de perseverar 
visiblemente, es un acontecimiento inscripto en el 
cielo, y un testimonio que vale por sí mismo, y una 
promesa cuyo cumplimiento final escapa a nues- 
tros ojos. 

El catolicismo no es un partido religioso, es la re- 
ligión, la única religión verdadera, y se regocija sin 
envidia de todo bien, aun producido fuera de sus 
fronteras, pues este bien no está fuera de las fron- 
teras católicas sino en apariencia; en realidad le 
pertenece invisiblemente. ¿Acaso no es todo nUEestro, 
que somos de Cristo? La expansión del reino de Dios 
no tiene ninguna medida común con una conquis- 
ta temporal o una victoria temporal. Si los dragones 
de Luis XIV molestan y martirizan a los Hugonotes, 


no hay en ello ganancia alguna para el reino de Dios. . 


Si en un país que los cismáticos oprimían, los cató- 
licos, vueltos más fuertes, expolian a los cismáticos 
como los cismáticos habían expoliado a los católi- 
cos, no hay allí ganancia alguna para el reino de 
Dios. Si la integridad doctrinal o la virtud sirven 
para cimentar el orgullo de una facción o de una 
casta, si cierta beneficencia tiene como objeto reclu- 
tar adherentes, más que servir la pobreza, no hay 
en ello ganancia alguna para el reino de Dios. 

Es de otra manera que se nos ha indicado obrar, 
y es de otra manera como obra la misma Iglesia. La 
única actitud que conviene hacia las almas es ser- 
virlas. El ejemplo nos fue dado de una vez por to- 
das. En lo que concierne a las culturas y civiliza- 
ciones no Cristianas un problema delicado se plan- 
tea aquí para aquellos de entre nosotros que las es- 
tudian. Demasiado a menudo nos hemos conforma- 
do con sub-estimarlas, y la complacencia tampoco es 
mejor; lo necesario es la verdad, pero con el amor 
que permite vivificar el conocimiento. Nuestro an- 
helo debe ser no el de destruir sino el de servir con 
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lealtad a estas culturas, quiero decir ayudarlas a re- 
encontrar lo que hay en ellas de auténticamente ve- 
nerable, cuerdo y verdadero, a purificarse de sus 
taras, a agilizar los cimientos que solicitan verdades 
superiores. Es de esta manera que ellas se prepara- 
rán a recibir, en la hora señalada, la visita del Hijo 
del hombre. La obra propiamente católica es la de 
fomentar la verdad en todas partes. 


11. El debate que nos ocupa aquí, es el debate de 
lo que Péguy llamaba la mística y la política; diga- 
mos, en un vocabulario más exacto, lo espiritual y 
lo temporal. Para ilustrar este debate, y lo que he- 
mos dicho sobre la trascendencia de lo temporal, 
pensemos un instante en la historia. de la invenci- 
ble Armada. Un rey muy católico, toda España en 
plegarias, la causa de Dios por defender y por ser 
promovida en el mundo, el foco de la herejía por 
aplastar, ¿acaso no aseguran otro Lepanto? Un pe- 
queño soplo sobre el agua y toda la flota naufraga. 
Ha sido Dios mismo quien se ha encargado de res- 
ponder. Si creemos como lo debemos en el gobierno 
divino, hay que sacar la conclusión que Dios, que 
en la conducta de la historia tiene en vista ante to- 
do su reino y sus santos, disociaba de una manera 
evidente los intereses de su gloria y la de los es- 
tandaríes que creían estar a su servicio. Sin duda 
los méritos áe los mártires de Tyburn —y de las 
recuperaciones futuras de las cuales no tenemos 
idea, importaban más a los designios divinos que el 
triunfo del Rey católico. Réplica artificial y ator- 
mentada de San Luis, Felipe II aparece como uno 
de esos saurios gigantes en los cuales venía a con- 
sumarse un phylum paleontológico. Toda su obra 
nos parece haber tenido una significación bien ca- 
racterizada. Ella nos representa, llevada a ese ex- 
tremo en que la virtud se vuelve vicio y a una rigi- 
dez, a una desmesura que la edad media, fueren 
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cuales fueren sus excesos, nunca erigió en sistema, 
la concepción medioeval de lo temporal como ins- 
trumento de lo espiritual —pero aquí el instrumen- 
to se soldaba a la mano, que: dejaba de ser libre — 
¿cómo extrañarnos de que haya caducado? 

La verdadera y viva edad media, es aquella de la 
cual San Luis ofrece la más auténtica figura. Con él 
lo temporal es verdaderamente, con toda la dignidad 
y la humildad que comporta un título semejante, — 
flexible, libre, verdaderamente ordenado y subordina- 
do,— el medio de encarnación de lo espiritual. Enton- 
ces es que se levanta ante nosotros el problema de la 
realeza cristiana con todas sus dimensiones, con sus 
justas proporciones; y el problema de la realeza cris- 
tiana, es, tomado en el caso particular más eminente 
y más puro, el problema común de la actividad tem- 
poral cristiana, tal como éste se plantea a cada uno 
de nosotros los que tratamos de serle fieles trabajan- 
do en el mundo profano. Si nos colocamos “en el 
punto de vista de los éxitos del mundo, semejante 
trabajo es más bien ingrato. Un cordero intenta im- 
poner su manera de ver a los lobos. No olvidemos 
que San Luis no fue un gran triunfador, fracasó en 
sus cruzadas, fue vencido. ¡De muy, distinta mane- 
ra sin embargo que Felipe II! Sus fracasos como sus 
victorias no hacían sino extender cada vez más su 
fuerza y su radiación. Precisamente porque la vir- 
tud de las energías del espíritu ¡pasaba en verdad 
al instrumento que este Rey manejaba. Lo tempo- 
ral participaba entonces en cierto modo de la ley 
de lo espiritual, entraba en las operaciones de esta 
aritmética divina en la cual todo se hace al revés 
del sentido común, donde los primeros son los últi- 
mos y donde los obreros que no han hecho nada du- 
rante once horas sobre doce, reciben el mismo sa- 
lario que los que han trabajado todo el día. 

Aquí encuentra su lugar, útilmente, una distin- 
ción escolástica. En un instrumento es necesario 
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considerar dos funciones: sú causalidad propia y su 
causalidad instrumental. En el caso de lo temporal 
la relación muy sutil entre estas dos funciones im- 
pone una medida variada a los entrelazamientos sin 
fin de los éxitos y las pérdidas. En el orden propio 
de lo temporal, en tanto que lo temporal vale por 
sí mismo, estando sin embargo ordenado a fines 
más altos, en tanto que tiene bienes propios que 
salvaguardar, la virtud propia que tiene que ejer- 
cer, lo que cuenta para los hechos decisivos es per- 
der o ganar. Aquí debemos —sin ponerla nunca por 
encima de la ley de Dios,— querer terriblemente la 
victoria; tiene una importancia biológica; no obte- 
nerla es como morir. En tanto que lo temporal ac- 
túa precisamente como instrumento de lo espiritual 
y sirve al orden propio de éste, lo que cuenta para 
los hechos decisivos no es el éxito del combate, es 
la manera en que éste se desarrolla y las armas de 
las cuales nos servimos. ¡Armas de luz! De verdad, 
de lealtad, de justicia, de inocencia. ¡Que nuestras 
armas sean puras! Seremos vencidos, naturalmen- 
te. Los historiadores, los políticos tienen razón de 
advertírnoslo. Imposible ser vencidos; por circuns- 
tancias no ya biológicas sino espirituales perder o 
ganar con armas puras es siempre ganar. 

No basta comprender que las cosas del tiempo de- 
ben ser, el doble título que acabamos de decir, ins- 
trumento de lo intemporal, —no ya un medio tem- 
poral que impone a lo intemporal, para lograr su 
éxito aquí abajo, la ley de la carne y del pecado, lo 
que constituye una sangrienta prevaricación; sino 
un medio temporal sometido a la ley suprema del 
espíritu. Es necesario comprender que hay un orden 
y una jerarquía de estos medios temporales, hablo 
de los medios temporales buenos en sí mismos, le- 
gítimos y normales. Existe el trabajo del soldado y 
del labrador, el del político, del poeta, del filósofo; 
existen las obras ge nosotros los cristianos de la mu- 
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chedumobre, existen las obras de los santos; existen 
las obras de los santos a los cuales les ha sido en- 
comendado un deber de estado temporal como a 
San Luis o una misión temporal como a Juana de 
Arco, y las obras de los santos libres de tal carga. 

Y bien, cuanto más ricos en materia son estas 
obras y medios temporales, más exigencias propias 
contienen, y condiciones propias, más pesados son. 
Y también, según la ley que indicábamos hace un 
momento una cierta medida de éxito temporal es 
regularmente más postulada por ellos. Quien pier- 
de su alma por mí la encontrará, dijo Cristo. No 
dijo: Quien pierde su reino lo salvará. San Luis fue 
un buen administrador de su reino, aumentó su 
fuerza y su prosperidad. Llevado por la fuerte mano 
de los derechos eternos, fue necesario que el soldado 
romano sometiera el mundo a sus armas, que pre- 
parara sin saberlo la arena en que la Iglesia lleva- 
ría a cabo sus primeros combates. En sentido aún 
más profundo, ¡qué peso de gloria para lo temporal 
es el constituido por la historia de los patriarcas, y 
de la larga preparación carnal de la Encarnación! 
Obra del tiempo, de importancia eterna, en cuyo 
menor eslabón Dios en persona se interesaba, para- 
digma de la santidad natural, si puede decirse, de 
toda obra bien hecha y exitosa. 

Podemos llamar medios temporales ricos a los que 
comprometidos así en el espesor de la materia, exi- 
gen por sí mismos cierta medida de éxito tangible. 
Por esta misma causa la ley evangélica de inver- 
sión de los valores y de inmolación que es la ley su- 
prema de lo espiritual, no los alcanza sino imper- 
fectamente, entonces es la sombra de la cruz que 
pasa sobre ellos. Estos medios son propios del mun- 
do, el espíritu se apodera de ellos como por un rap- 
to, pero no le pertenecen, en verdad, de hecho y 
después del pecado de Adán, se relacionan con los 
dominios del príncipe de este mundo. Es tarea nues- 
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tra arrancárselos por la virtud de la sangre de Cris- 
to. Sería absurdo despreciarlos o rechazarlos, son 
necesarios, forman parte de la trama natural de la 
vida humana. La religión debe consentir en recibir 
su ayuda. Pero conviene por la salud del mundo 
que la jerarquía de los medios sea salvaguardada, y 
sus justas proporciones mantenidas como relativas. 

También hay, y a esto quería llegar, otros medios 
temporales que son medios propios del espíritu. Son 
los medios temporales pobres, La cruz está en ellos. 
Más ligeros de materia son, desnudos, poco visibles, 
más grandes es su eficacia. Porque ellos son me- 
dios puros por virtud del espíritu. Son los medios 
propios de la sabiduría, pues la sabiduría no es mu- 
da, grita sobre las plazas públicas, y es propio de la * 
sabiduría gritar así; necesita pues de medios que le 
permitan hacerse oír. El error es pensar que los 
mejores para ella serán los medios más poderosos, 
más voluminosos. 

Lo puro espiritual es actividad inmanente, es la 
contemplación, cuya eficacia propia, para alcanzar 
el corazón de Dios, no desplaza ningún átomo aquí 
abajo. Cuanto más nos acercamos a lo puro espiri- 
tual, más los medios temporales empleados en su 
servicio se afinan a sí mismos. Y es ésta la condi- 
ción de su eficacia. Demasiado tenues para ser de- 
tenidos por un obstáculo, alcanzan hasta donde no 
. alcanzan los más poderosos equipos. Propter suam 
munditiam. A causa de su pureza atraviesan el 
mundo de un extremo al otro. Ño estando ordenados 
a la obtención de un éxito tangible, no comportando 
en su esencia una exigencia interna de éxito tembpo- 
ral, participan, por los efectos espirituales a alcan- 
zar, de la eficacia del espíritu. 

Cuando Rembrandt pintaba; cuando Mozart, cuan- 
do Satie compusieron sus obras; cuando Santo To- 
más escribió la Summa y Dante la Divina Comedia; 
cuando el autor de la Imitación escribió su libro, 
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cuando San Pablo escribió sus epístolas; 
Platón y Aristóteles hablaban a sus discípulos; 
cuando David cantaba, cuando los profetas profeti- 
zaban, eran los suyos medios temporales pobres. 

Ya en el límite, consideremos al hombre espiri- 
tual por excelencia. ¿Cuáles eran los medios tem- 
porales de la Sabiduría encarnada? Predicó por las 
barriadas, No escribió libros, que esto era todavía 
un medio de acción demasiado cargado de materia, 
no fundó diarios ni revistas. Tuvo como única arma 
la pobreza de la predicación. No preparaba discur- 
sos ni conferencias; abría la boca, y el clamor de la 
sabiduría, la frescura del cielo pasaba sobre los co- 
razones. ¡Qué libertad! Si El hubiera querido con- 
vertir el mundo por los grandes medios de poder, 
por los medios temporales ricos, por los métodos 
americanos, ¿qué hubiera sido más fácil? ¿Alguien 
no le ofrecía acaso todos los reinos de la tierra? 
Haec omnia tibi dabo. ¡Qué oportunidad de aposto- 
lado! nunca se volverá a encontrar una igual. Pero 
El la rechazó. 

El mundo perece de pesadez. No volverá a encon- 
trar su juventud sino por la ¡pobreza del espíritu. 
Querer salvar las cosas del espíritu comenzando por 
procurar, para servirlo, los medios más poderosos 
en el orden de la materia es una ilusión frecuente. 
Lo mismo que enlazar alas de paloma 4 un martillo 
pilón. En este límite, sería el gran Minotauro mo- 
derno, serían el equipo y la estrategia de los gran- 
des negocios financieros, quienes estarían encarga- 
dos de salvar las almas, se otganizarían bancos y 
trusts mundiales para el éxito mundial del Evange- 
lio, con acciones de fundador. Sería una hipocresía 
negar que el mismo apostolado y toda obra pa 
tual tiene necesidad de dinero como el hombre i 
ne necesidad de alimentos. Es necesario mucho e 
nero para las misiones, para las escuelas, para Je 
obras. Pero el dinero puede ser empleado como 
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cuando 


medio temporal pobre (y entonces es gastado para 
obtener cosas necesarias) o a la manera de un me- 
dio temporal rico (y entonces se Crean con él meca- 
nismos para obtener más dinero). Con la despre- 
ocupación divina de la santidad, un beato Cottolen- 
go testimonia ante la faz del mundo moderno has- 
ta qué punto el dinero, aun cuando afluye en abun- 
dancia, puede seguir siendo un medio de pobreza. 
Lo que hace del mundo moderno un terrible tenta- 
dor, es que propone, vulgariza de tal modo los me- 
dios temporales ricos, pesados, aplastantes, los em- 
plea con tal ostentación y tal potencia que hace 
creer que esos son los medios principales. Son prin- 
cipales para la materia, no son principales para el 
espíritu. 

Cuando David decidió enfrentar a Goliat, ensayó 
al principio la armadura del rey Saúl. Era dema- 
siado pesada para él, Prefirió un arma pobre. Da- 
vid era el espíritu. ¡Pobre Saúl, deplorable figura 
del poder temporal realmente equipado para servir 
al orden divino y combatir el diablo! Y cuando Da- 
vid fue rey pecó a su vez. Pero él se arrepintió. Y 
Jesús, “sabiendo que iban a venir a tomarlo para 
hacerlo rey, se retiró de nuevo, solo, sobre la mon- 
taña”. (1). 


(1) I. Joan., VI, 15. 
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4 


Del pensamiento católico 
y de su misión 


12. La tarea intelectual del católico es una tarea 
difícil, tan difícil como importante. Como hombre 
está en el tiempo, y sometido a todas las vicisitudes 
del devenir. Como miembro del Cuerpo místico de 
Cristo, está ligado a la eternidad, su vida más in- 
trínseca se arraiga allá donde no se encuentra ni 
mutación ni sombra de vicisitud, su inteligencia es- 
tá fija en la Verdad primera, la fidelidad a ésta es 
el fundamento a toda la gracia en él, y el primer 
beneficio que toda criatura espera de él. Esta espe- 
cie de mediación entre el tiempo y lo eterno es a la 
vez para la inteligencia cristiana una cruz dolorosa 
y una especie de misión redentora. Debe pensar a 
cada instante bajo la luz de la eternidad el mundo 
que pasa y cambia. 

Nuestro problema, hoy, es pensar así el mundo 
moderno: no solamente pensar lo eterno fuera del 
mundo, lo cual es el primer precepto del pensa- 
miento contemplativo; sino también, por un Segun- 
do precepto semejante al primero, pensar el mun- 
do y el momento presente en lo eterno y por lo eter- 
no. Y este problema es tanto más urgente cuanto 
que vemos caer y deshacerse en torno de nosotros, 
en gran número, las formas temporales en las cua- 
les, durante siglos, el mundo había recibido más oO 
menos bien la huella de las verdades eternas: lo 
que es sin duda un gran daño, pues el hombre está 
así privado de una cantidad de apoyos que lo ayu- 
daban a mantener en él la vida del espíritu; y €s 
también, en cierto modo, una ventaja que no se po- 
dría medir, pues al mismo tiempo esta vida, —y la 
vida misma de la Iglesia de Cristo, — se ve liberada 
de la terrible pesadez humana cuyos Numerosos abu- 
sos y prevaricaciones pesaban sobre el viejo mun- 
do antes cristiano. Un mundo nuevo sale de la oOs- 
cura crisálida de la historia, con formas tempora- 
les nuevas; tal vez en conjunto será menos habita- 
ble que el otro; pero es seguro que cierto bien y cier- 
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ta verdad son inmanentes a estas formas nuevas, y 
que ellas manifiestan en cierto modo la voluntad de 
Dios que no está ausente de nada de lo que es. En 
la misma medida ellas pueden servir aquí abajo a 
los intereses eternos. Se trata de comprender este 
estado del mundo, y de regular en Consecuencia 
nuestros amores y nuestros odios, y nuestra acción. 

Un doble peligro, un doble error deben ser evita- 
dos aquí. Podríamos vernos htentados por el aban- 
dono, sino de derecho, por lo menos de hecho, por la 
pérdida de vista más o menos completa de lo eter- 
no en provecho del tiempo, y dejarnos llevar por el 
flujo del devenir en lugar de dominarlo por el espí- 
ritu: en realidad los que esto hacen sufren el mun- 
do más que lo piensan; son actuados por el mundo 
sin actuar sobre él, sino como instrumentos de las 
mismas fuerzas del mundo; resbalan, como hójas 
livianas o como pesados troncos de árbol sobre el 
agua, a la deriva de la historia. A menudo genero- 
sos, y advertidos de las necesidades del momento 
por las intuiciones del corazón, olvidan, en su pre- 
cipitación por correr hacia las realizaciones prácti- 
cas, las condiciones primeras de la eficacia prácti- 
ca en sí misma, que son de orden espiritual y supo- 
nen el coraje intelectual de desnudar las aparien- 
cias, de dirigirse a los principios, y de mantener a 
cualquier precio el pensamiento centrado sobre al- 
go inmutable. 

Bajo pretexto de fidelidad a lo eterno, el otro 
error, totalmente contrario, consiste en permanecer 
asidos, no a lo eterno sino a fragmentos del pasa- 
do, a momentos de la historia inmovilizados y como 
embalsamados por el recuerdo, y sobre los cuales nos 
tendemos para dormir; los que hacen esto no des- 
precian el mundo como los santos, lo desprecian co- 
mo ignorantes y presuntuosos; no lo piensan, se re- 
husan a él; comprometen las verdades divinas con 
formas moribundas: y si sucede que ellos tengan, 
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mejor que los primeros, la inteligencia de los princi- 
pios que no cambian, y una visión acertada de los 
errores, las desviaciones y las deficiencias del mo- 
mento presente, esta ciencia permanece estéril, in- 
completa y negativista porque cierta estrechez de co- 
razón les impide “saber la obra de los hombres”, y 
rendir justicia a la obra de Dios en el tiempo y en 
la historia. 

El primer error es como un desconocimiento del 
Verbo por el cual todo ha sido hecho, y por cuya 
Cruz el mundo fue vencido; este error volvería impo- 
tente y versátil el pensamiento cristiano ante el 
mundo. El segundo es como un desconocimiento del 
Espíritu que flota sobre las aguas, y que renueva la, 
faz de la tierra; este error volvería ingrato y hostil 
el pensamiento cristiano ante el mundo. 

Es difícil permanecer puro de uno u otro de estos 
errores, es difícil no inclinarse en mayor o menor 
grado del lado de uno o de otro. Pues no se trata de 
una dosificación ecléctica ni de un equilibrio en el 
cual dos pesos se compensan; el punto exacto, tanto 
en este dominio como en general en el dominio de 
las virtudes, no se obtiene sino por eminencia, ele- 
vándose muy por encima de los excesos contradicto- 
rios. El hombre no lo alcanza sino a costa de mucho 
penar. La Iglesia de todos modos prosigue divina- 
mente su camino en medio de los pensamientos de- 
masiado humanos y de los errores opuestos de algu- 
nos de sus hijos; en ella se realiza en plena perfec- 
ción la justa medida de la virtud; y la unidad supe- 
rior de los extremos diversos, en particular la fideli- 
dad absoluta a las cosas eternas y la diligente aten- 
ción hacia las cosas del tiempo. Por difícil que sea a 
cada uno de nosotros este acuerdo eminente, debe- 
mos sin embargo tender a él, y es ésta, en nuestros 
días, por las razones enunciadas antes, una tarea 
manifiestamente urgente. Si no para la Iglesia, que 
posee la promesa de la vida eterna, Por lo menos pa- 
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ra el mundo y para la cultura, cada retraso en su 
cumplimiento es susceptible de arrastrar consigo ca.- 
tástrofes irreparables. Para guiarnos en esta tarea, 
tenemos las enseñanzas de los Papas, y la sabiduría 
del Doctor común de la Iglesia. 

Recobrando su espíritu de conquista, y extendién- 
dose audazmente sobre nuevos problemas y sobre po- 
siciones nuevas, la doctrina de Santo Tomás nos ayu- 
dará a sobreponernos a una antinomia aparente que 
se presenta hoy respecto a ellas, Por una parte com- 
prendemos que la Iglesia, recomendando esta doctri- 
na con insistencia, entiende ante todo recomendar 
su Doctor común al mismo título de Doctor común, 
más bien que a dar una ventaja a las disputas que 
oponen escuela a escuela. Por otra parte, compren- 
demos también que el pensamiento del Doctor Angé- 
lico es tan alto y tan fuertemente enlazado que no 
puede sufrir la menor disminución de sus determi- 
nantes específicas sin perder su eficacia para pe- 
netrar lo real. El Doctor común no es el Doctor ba- 
nal, en el cual se encontraría simplemente todo aque- 
llo en lo cual los otros están de acuerdo; él nos en- 
seña a asumir en los principios de una unidad su- 
perior todo lo que los otros han expresado de ver- 
dadero, no sin tener a: menudo una gracia particu- 
lar para valorizar tal o cual aspecto de las cosas. 

¿Qué quiere decir esto? Las disputas de escuela 
durarán siempre; pero desplacémonos, vayamos 
adelante, abordemos dificultades nuevas, y por los 
aspectos mismos en los cuales lo real asoma más 
duramente, y entonces comprenderemos de la me- 
jor manera la necesidad, —a riesgo de sumergirnos 
en una impotente mediocridad,— de mantener en 
todo su rigor los principios del más gran colector 
de verdades que el mundo haya conocido, y tendre- 
mos la suerte de ver reunirse espontáneamente en 
la luz de su pura doctrina a espíritus venidos de los 
cuatro puntos del horizonte. 
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Que nadie se engañe: son los problemas más ar- 
duos y más graves, y que tocan más íntimamente 
el corazón y la carne de la humanidad, que se amon- 
tonan ahora ante la inteligencia cristiana como si 
hubieran sido guardados por largo tiempo en reser- 
va para un asalto general; son filosofías, búsquedas 
de ciencia o de arte, modos de pensamiento y de 
cultura de un tecnicismo raro y de una preciosa ca- 
lidad humana los que esta inteligencia debe con- 
frontar, reducir o asimilar. Esta no alcanzará la 
meta de su tarea si no se arma de la sabiduría más 
formada, de la ciencia más exigente, del equipo in- 
telectual más perfecto y más seguro, de la doctrina 
y del método más rigurosos y más comprensivos. 
Con tal equipo, podrá cumplir su misión, la cual, co- 
mo lo indicaba hace un momento, por lo mismo que 
es una misión cristiana, es una misión en cierto 
modo crucificante. Quis scandalizatur, et non uror? 
El pensamiento católico debe ser elevado con Jesús 
entre el cielo y la tierra, y es viviendo la paradoja 
dolorosa de una fidelidad absoluta a la eterno es- 
trechamente unida a la más diligente comprensión 
de las angustias del tiempo, que le es exigido luchar 
por reconciliar el mundo a la verdad. 
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Notas 


1 


Naturaleza humana 


y 
vida política 


Nota a las páginas 9 y 10 


5.— Religión y... 


Si nos referimos a la concepción-tomista de la 
naturaleza humana (1), se nota enseguida que ella 
implica, contra Rousseau, que, teniendo natural- 
mente necesidad de sus semejantes, no solamente 
para asegurar su vida material, sino para cumplir 
su obra especifica, que es la de progresar en la vi- 
da racional (conocimiento especulativo y actividad 
moral), el hombre es un animal naturalmente Sso- 
cial o político. 

Sin duda la sociedad misma debe mantenerse en 
la línea de la naturaleza; y si se aparta de ésta pa- 
ra seguir un ideal artificial, como sucedía en tiem- 
pos de Rousseau y como sucede aún en nuestros 
días, engendra abusos que hacen añorar el estado 
salvaje. Por sí misma, sin embargo, lejos de corrom- 
per a un hombre bueno por naturaleza, tiene por 
fin, y por razón de ser conducirnos al cumplimiento 
no sólo material sino moral de la vida humana. Y 
esto es tan cierto que Dios, cuando quiso elevarnos 
a una vida sobrehumana y sobrenatural, a la parti- 
cipación de la vida divina, lo hizo reuniéndonos en 
una sociedad, en una sociedad incomparablemente 
mejor y con mayor unidad que las ciudades terres- 
tres, visible, sin duda, más sobre todo espiritual, que 
es el Cuerpo místico de su Hijo. 

Pero la concepción tomista implica también, con- 
tra ciertos adversarios excesivos de Rousseau, que 
este hombre tan débil por sí solo, era sin embargo 
una persona moralmente libre y dueña de sus ac- 
ciones, la sociedad no es un simple: hecho natural, 
una obra física; es una obra moral, una obra de 
razón y de virtud, natural en el sentido preciso de 
que ella responde a las grandes inclinaciones esen- 
ciales de la naturaleza humana, que, dice Santo To- 


(1) Cons. nuestras Reflexiones sobre la Inteligencia, capítu- 
lo IX, 
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más, se inclina a la vida social como se inclina a 
las virtudes, sicut et ad virtutes. Esta inclinación 
no va muy lejos en la naturaleza caída, y compren- 
demos así que el conflicto de la sociedad y del in- 
dividuo parezca casi tan natural como la inclina- 
ción de los individuos a reunirse en una sociedad. 

Puede notarse también que la tendencia natural 
a la mayor frecuencia del mal en la especie huma- 
na tiene muchas consecuencias notables en la po- 
lítica de Tomás de Aquino. Por su causa compren- 
demos que es quimérico soñar en una sociedad exen- 
ta de toda relación de autoridad o de límite, como 
también en una sociedad cuyo funcionamiento re- 
quiere en su base una perpetua intervención de la 
buena voluntad, de la inteligencia, o de la virtud de 
la mayoría. Por otra parte sin embargo, a causa de 
la naturaleza del hombre cuya esencia no es mala si. 
no inclinada al bien, las limitaciones sociales deben 
estar ordenadas como a su fin a la dignidad de la 
persona humana, a la conquista moral de la libertad, 
y a la vida virtuosa de la multitud. 

Y si es cierto que para Tomás de Aquino un pro- 
fundo optimismo en cuanto a la gracia debe com- 
pensar un pesimismo relativo en cuanto a la natura- 
leza, se desprende de ello que el orden natural de 
la vida civil y de la ciudad terrestre no: se estable- 
cerá convenientemente, de hecho, y no escapará a 
la doble miseria de dureza y de debilidad que lo 
amenaza sin cesar, sino recibiendo los socorros y las 
direcciones superiores de la ciudad descendida de 
lo alto, de la Iglesia de Cristo, gran  dispensadora 
de la vida sobrenatural. 
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2 


Fecundidad 
del 


dinero 


Nota a las páginas 24 a 28 


En las páginas que esperamos escribir para com- 
pletar el presente estudio, trataremos de profundi- 
zar el sentido en que es empleada aquí esta expre- 
sión. Ahora nos conformaremos con la explicación 
más breve. 

¿Alguien ha pretendido que el dinero es fecundo 
por st solo? No, sin duda. ¿Es, por otra parte, un 
mal que el dinero no permanezca improductivo? No, 
sin duda. Es otra cosa lo que queremos decir. 

En teoría y en abstracto, se concibe fácilmente 
un régimen de asociación entre el dinero y el tra- 
bajo productivo, en el cual el dinero invertido en una 
empresa representa una parte de propiedad de los 
medios de producción y sirve de alimento a la em- 
presa, con lo cual ella se procura el equipo y los re- 
cursos materiales necesarios, de modo que si la em- 
empresa es fecunda y produce beneficios una parte 
de esos beneficios volverá al capital. Esquema irre- 
prochable. 

En realidad y en lo concreto, este mismo esque- 
ma irreprochable funciona de muy otra manera, y 
de manera perniciosa. En los juicios humanos que 
modelan el régimen económico los valores, en efec- 
to, han sido invertidos, mientras el mecanismo 
fundamental ha conservado la misma configura- 
ción. En lugar de ser tenido por un simple alimen- 
to al servicio del equipo y de la nutrición materia- 
les del organismo viviente que es la empresa de 
producción, es el dinero quien es considerado como 
organismo viviente, y la empresa con sUus activida- 
des humanas como alimento e instrumento de éste: 
de modo que los beneficios no son ya fruto normal 
de la empresa alimentada por el dinero, sino fruto 
normal del dinero alimentado por la empresa. He 
aquí lo que llamamos la fecundidad del dinero. In- 
versión de los valores cuya primera Consecuencia 
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es la de hacer pasar los derechos del dividendo por 


encima de los del salario, y de colocar toda la eco- 
nomía bajo la regulación suprema de las leyes y de 
la fluidez del signo dinero, primando la cosa bienes 


útiles al hombre. 


Te 


3 


Theatrum 
Mundi 


Nota a las páginas 19-22, 31-37 


Solamente la Iglesia aquí abajo desempeña con 
entera exactitud y propiedad el papel de su perso- 
naje, porque este papel y este personaje son divinos 
ambos. En cuanto al mundo, es un teatro en el cual 
papeles y personajes rara vez están de acuerdo. 

El secreto de la historia nos está tan velado como 
el de los corazones, Desde el punto de vista de las 
apariencias entre las cuales nos movemos, puede 
decirse, —sin dar a estas palabras el menor signifi- 
cado de hipocresía o de disimulo, entendiendo por 
el contrario designar con ellas lo que nos es visible 
de lo real,— puede decirse que de los hombres co- 
nocemos más, o menos: la máscara o el personaje, 
y el papel que deben desempeñar. Uno de los signos 
del desorden en el cual se cumple la vida aquí aba- 
jo, sobre todo en las épocas turbias de la historia, 
es lo que podríamos llamar la confusión de los pa- 
peles, de ahí el desacuerdo entre el papel y la más- 
cara o personaje. Es Edipo quien entierra a Polini- 
cio, y es Antígona quien se enfrenta con la Esfinge. 
Es Fedra que ama a Romeé£o, y el Moro de Venecia 
que se burla del soneto de Oronto. Inútil añadir 


que estos papeles son mal desempeñados y se desa- 


rrollan al revés. Una sorprendente hibridación mez- 
] personaje aquel que su 


cla al papel asumido por e 


naturaleza exige pese a todo. 

En el alba de los tiempos modernos, Descartes, 
de este mundo, se adelanta 
“HOC MUNDI THEATRUM CONS- 
O HACTENUS SPECTATOR 


ue esta 
popa figura de creyente. Su filosofía no 
concuerda con ella. El papel del seductor desempe- . 
ñado por el padre noble, del negador por el dogmá- 
tico, del disociador del espíritu por el espiritualista 
y el apologista cristiano, para esto no bastarán bal 
siglos de historia intelectual que traten de agotar 
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las consecuencias del suceso. En la época de Lute- 
ro se había visto el espectáculo inverso: el papel 
del reformador había sido desempeñado por el he- 
reje. 

La Iglesia interviene sin duda cuando el equívoco 
se vuelve demasiado grave, descubriéndonos enton- 
ces algo del verdadero personaje de Lutero, del ver- 
dadero papel de Descartes. La razón también pue- 
de adivinar lo que se esconde bajo la apariencia. 
De todos modos el sentido completo del drama in- 
ventado a lo largo del tiempo por la voluntad del 
Creador y la de la creatura permanece oculto. 
¿Quién me dirá lo que el papel asumido por Lutero 
drenaba de necesidades históricas? ¿Lo que el per- 
sonaje de Descartes conservaba de auténticamente 
cristiano? Hay que esperar hasta el día en que to- 
das las máscaras sean quitadas. 

¿Es calumniar la historia moderna observar que 
esta inversión del orden tomó, desde hace una cen- 
tena de años, proporciones enormes, particularmen- 
te en el dominio social? Sin embargo no han falta- 
do las advertencias de grandes espíritus, de un ca- 
tólico siempre fiel como Ozanam, de un católico 
descentrado como Lamennais, Defensa de los po- 
bres y de los oprimidos, celo de la justicia, de la 
paz, de la libertad, cruzada contra el despotismo 
del dinero, contra la esclavización de los cuerpos y 
de las almas a los intereses económicos, —cuantos 
papeles cristianos yacían por tierra, abandonados. 
Son los adversarios del nombre cristiano quienes 
los han recogido. Era necesario ante todo que la re- 
presentación continuara, era la voluntad del direc- 
tor de escena, aún cuando actores frenéticos hubie- 
ran de desnaturalizar aquellos papeles corrompien- 
do su texto y deformando su acción. 

En otro lugar se constatará que desde hace un si- 
glo el papel de estimuladores que inclinan hacia la 
religión los medios intelectuales ha sido desempe- 
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ñado a veces más eficazmente por grandes escrito- 
res románticos o por algunos poetas malditos que 
por los representantes de la apologética clásica. 
¿Hay que hablar del papel de la momia? Viene 
siendo representado desde hace largo tiempo por el 
personaje “Orden y Progreso”. 

Los “papeles” de los cuales hablamos se relacio- 
nan en definitiva, con lo que hemos llamado los 
valores de utilidad histórica; las “máscaras” o “per- 
sonajes”, con los valores de verdad. Un personaje 
lleva un nombre, que representa una forma, una 
idea, una concepción del mundo; este nombre, esta 
forma tienen en sí mismos significaciones absolu- 
tas, son, tomados en sí mismos, terreno de verdades 
y de errores descifrables por encima del tiempo. Ni 
papeles, ni personajes, estas formas son lo que in- 
teresa por sobre todo. Si una máscara de iniquidad 
se apodera de un papel de justicia, este papel se co- 
rrompe; y mientras sea detentado por esta másca- 
ra seguirá estando más o menos corrompido. Puede 
ensayarse sacar partido de lo que conserva de bue- 
no, pero es una traición aplaudir el nombre bajo 
cuya insignia se desarrolla. Si una máscara de jus- 
ticia asume un papel de iniquidad, se corrompe en 
sí misma y hace blasfemar el nombre de que es por- 
tadora; pero este nombre sigue siendo santo. Es 
una locura blasfemar de él. En la sarabanda uni- 
versal la tarea temporal del cristiano es tratar sin 
tregua de evidenciar esta confusión de los papeles; 
aplicándose en llegar a ser lo que es, libra de los 
papeles de iniquidad a su propio personaje, y al 
mismo tiempo arranca los papeles de justicia a las 
máscaras de iniquidad. , 
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4 
Civilización 


Nota a las páginas 17-22, 37-38 


Se encuentran, sobre las palabras civilización y 
cultura y sobre su historia algunas notas interesan- 
tes, escritas por los Sres. Lucien Febvre y Emile 
Tonnelat, en un libro colectivo (1) publicado pelo 
la dirección del Sr. Henri Berr. 


Los otros dos estudios, de los Sres. Marcel Mauss 
y Alfredo Nicéforo, uno sobre la noción misma de 
la civilización, el otro sobre el problema de los va- 
lores, proporcionan materiales útiles a la reflexión 
de los filósofos; el Sr. Mauss intenta notoriamente 
precisar las posiciones del sociologismo ante las es- 
cuelas etnológicas alemanas y americanas, que han 
sometido los métodos de Durkheim a una severa 
crítica, y a las cuales, pese a criticarlas a su vez, 
hace amplias concesiones. 

En lo concerniente al vocabulario, está claro que 
por su etimología la palabra “civilización” indica la 
vida civil o política, y se relaciona con la forma y 
el grado de desarrollo humano implicado por esta 
vida, sea en una “ciudad” o una nación, sea en un 
conjunto de “ciudades” o de naciones que sosten- 
gan entre sí relaciones políticas, sea en un impe- 
rio. En rigor de término se puede hablar pues de 
una civilización helénica y de una civilización chi- 
na, no de una civilización de pueblos no llegados al 
estado político. Sin embargo la costumbre ha am- 
pliado más y más la palabra civilización alejándo- 
la de sus orígenes etimológicos, y, como lo observa 
el Sr. Lucien Febvre, “desde hace tiempo la noción 
de una civilización de los no civilizados es cosa co- 
rriente”. (Op. cit. p. 2). 

Una de sus causas es que las obras | etnológicas 
francesas traducen a menudo por “civilización” lo 


(DD Civilización, la palabra y la idea, por Lucien  Febvre, 
Emilie Tonnelat, Marcel Mauss, Alfredo Nicéforo, Luis Weber 
(29 fascículo de la primera Semana internacional de síntesis). 
París, La Renaissance du Livre, 1930. 
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que los etnólogos alemanes llaman “Kultur”; de 
manera que en definitiva (habiendo tomado la pa. 
labra cultura originariamente muy general y muy 
flexible, un sentido más determinado en el lengua- 
je didáctico, relacionándose con la vida social del 
ser humano), cultura y civilización han llegado a 
ser entre nosotros aproximadamente sinónimas; no 
vemos inconvenientes para ello, del momento en 
que esto es señalado claramente, pues las definicio- 
nes verbales son libres. Permanece el hecho que, 
manifestando la palabra cultura más el aspecto ra- 
cional y moral, la palabra civilización el aspecto 
social y más precisamente el aspecto político e ins- 
titucional del mismo desarrollo humano, la prime- 
ra tiene, por sí misma, un sentido más general, y 
es por ello que nosotros pensamos que debe em- 
pleársela preferentemente; pero en la presente no- 
ta, escrita a propósito ' del estudio del Sr. Mauss, 
que usa constantemente la palabra: civilización, es 
también esta palabra la que emplearemos: 

El punto más delicado por definir concierne la 
relación entre la civilización (así entendida como 
sinónimo de cultura) y la" ciudad, o entre lo cultu- 
ral y lo político (entendido en el sentido aristotél- 
co). La noción de ciudad 6 de comunidad política 
se relaciona con la estructura más terminada y 
más “perfecta” en el orden social, con lo que cons- 
tituye en este orden un todo orgánico a la vez el 
más complejo, y —relativamente, pues es necesario 
cuidarse de dar a estas palabras un valor absolu- 
to— el más “cerrado” o autónomo; es bajo esta 4l- 
tima formalidad que una noción semejante envuel- 
ve todo lo que es civilización y lo que es cultura. 

Por el contrario la noción de civilización o de cul- 
tura concerniendo de la manera más general y más 
común el aspecto de desarrollo o de perfecciona- 
miento de vida humana implicada por la social, de- 
be, creemos, definirse con relación a los valores 
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comunicables por sí mismos que implica la vida so- 
cial (política o prepolítica), ya se trate de estruc- 
turas económicas, de técnicas materiales, de for- 
mas lingilísticas, de tipos de legislación, etc., o de 
factores morales y espirituales que desempeñaran 
el papel metafísicamente principal. Y es bajo esta 
formalidad muy general que una noción semejante 
envuelve a lo político mismo. 

Cuando hasta los valores en cuestión se encontra- 
ren limitados de hecho a una sola “ciudad” o co- 
munidad política, serán siempre, por ser comunica- 
bles por sí mismos, valores de civilización (de cul- 
tura): tanto más comunicables por otra parte y 
universales, y por lo mismo tanto más “de civiliza- 
ción”, cuanto menos materiales son. 

Se desprende de esto que los valores de civiliza- 
ción (de cultura) son elementos «integrantes del 
bien común político, y que al mismo tiempo exceden 
por la comunicabilidad que implican, la “ciudad” y 
la nación. De hecho una civilización no limitada a 
un solo grupo humano, a una sola nación, a un so- 
lo Estado, resplandece; y en muchos casos, como lo 
nota el señor Mauss (P. 88), es sobre el fondo de 
una civilización común previa que se diferencian las 
agrupaciones nacionales. Un área de civilización 
comporta así cierto bien común temporal de segun- 
do grado, de extensión espacial mayor y de com- 
prensión social menos rica y menos determinada 
que el bien común del cuerpo político, “ciudad” o 
nación. 

Se comprende también que las comunidades polí- 
ticas históricamente conocidas contienen, en razón 
de las conquistas y las migraciones de que han sur- 
gido, materiales de civilización diferentes que se 
recubren y se amalgaman en menor o mayor grado; 
y que a veces un pueblo dominado militar y políti- 
camente por otro reaccione sobre éste de manera 
dominante en el orden de la civilización, En defini- 
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tiva, una civilización aparece, como un conjunto or- 
gánicamente determinado (con una forma propia y 
un área propia) de valores sociales comunicables 
por sí mismos (1). 

Las observaciones precedentes permiten, según 
creemos, integrar los materiales que conviene rete- 
ner de lo expuesto por el Sr. Mauss, evitando los 
prejuicios positivistas que vician esa exposición, y 
que la obligan a asirse a escuetas consideraciones 
de “fenómenos” allí mismo donde habría que bus- 
car la esencia (aunque no fuera más que según el 
método fenomenológico, útil antídoto al fenomenis- 
mo  seudo-científico). Si estas observaciones son 
exactas vemos que la “filosofía de la cultura” tiene 
un objeto más extendido pero menos formado que 
la “filosofía política”, contiene en extensión la filo- 
sofía política y es contenida por ella en compre- 
hensión. 

Pensamos, por fin, que hay, tanto en el espacio 
como en el tiempo, civilizaciones, formas de civili- 
zación y capas de civilización diferentes; pero que 
la civilización o la cultura es una noción puramen- 
te abstracta; aun cuando la tierra toda entera es- 
tuviera un día unificada bajo una sola forma de Cci- 
vilización, ésta sería todavía una civilización par- 
ticular, no sería “la civilización”. Añadamos que, 
partiendo de los principios enunciados en nuestro 
estudio, “la civilización cristiana” considerada co- 
mo una forma única es también una fracción, un 
tipo ideal que no podría realizarse sino particulari- 
zándose, perdiendo, por ello, su pura unidad abs- 
tracta. 


(1) Se ve lo que hay de fundado y lo que hay. de insoste- 
nible en esta fórmula del Sr. Mauss: “Un conjunto de hechos, 
un conjunto de caracteres de estos hechos que corresponda a 
un conjunto de sociedades, en una palabra una especie de 
sistema hipersocial de sistemas sociales, he aquí lo que puede 
ser llamado una civilización”. (Obra citada, p. 89).' 
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Hubo una civilización cristiana medioeval y oc- 
cidental; puede haber otras, sea en el espacio, sea 
en el tiempo, ¡igualmente cristianas y de un tipo 
cultural muy diferente. 

En nuestra opinión la idea de la unidad absoluta 
de la civilización o de la cultura, —o de alguna fu- 
tura ciudad perfecta— ha brotado de una naturali- 
zación de la idea de la Iglesia, habiéndose transfe- 
rido la noción del reino de Dios, que parte del or- 
den sobrenatural, conscientemente por el raciona- 
lismo de un Leibniz, más o menos inconscientemen- 
te por los profetas del mundo moderno y por los 
teóricos socialistas, a la noción del género humano. 
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Religión 
y 
Cultura 


SEGUNDA PARTE 


(Extractada de la obra “Du régime 


temporel et de la liberté””) 


1 


De la noción 
de orden 


De la filosofía de Santo Tomás no se podría de- 
cir, ciertamente, como lo dice Berdiaefíf de los ti- 
pos de filosofía históricamente condicionados por 
la ortodoxia rusa, que el concepto mismo del orden 
le es extraño. Es al contrario porque este concepto 
desempeña en ella un.papel demasiado profundo 
y universal, que ella nos pone en guardia contra to- 
da manera simplista de tratar los problemas en que 
él interviene. 

La noción de orúáen se toca con la de unidad, es 
decir que pertenece al dominio de lo trascendental 
y admite toda especie de planos y grados de reali- 
zación. Sería un primer desorden no respetar la je- 
rarquía de los distintos órdenes, y hacerse del or- 
den una idea disminuída, no considerando en él si- 
no sus analogados inferiores. 

El orden es, en sí mismo, como el ser, un bien. 
Pero no es el bien absoluto. Hay un orden en el in- 
fierno. El orden exterior y visible está ordenado al 
orden interior invisible; el orden de los cuerpos es 
para el orden de los espíritus y éste es para el or- 
den de la caridad. Pero estos órdenes no se co- 
rresponden necesariamente; lo que está en un gra- 
do más elevado en la jerarquía eclesiástica no lo 
está necesariamente en la jerarquía de la santidad. 

El orden de una buena policía moral y civil quie- 
re que los republicanos y las prostitutas pasen des- 
pués que las personas de vida honorable. El orden 
del reino de los cielos admite que los publicanos y 
las prostitutas pasen, en los juicios secretos de 
Dios, antes que algunas personas de vida honorable. 

No hablemos de los órdenes falsos o de puras apa- 
riencia: orden tiránico (ubi solitudinen faciunt...), 
caricatura del orden civil; leyes del academismo, 
imitación de las leyes poéticas. Hay un orden mecá- 
nico o de ob:igación y un orden natural o espon- 
táneo, y aún un orden orgánico vital; hay un or- 
den del determinismo y un orden de la libertad. 
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a naturaleza y hay un orden de 
den de la razón, y hay un or- 
den de la caridad. Bajo el orden de la ley antigua, 
era la ley escrita, la que era principal, mas bajo el 
orden de la ley nueva es la gracia del Espíritu San- 
to (1). 

El “orden objetivo que se impone a los hombres” 
es de una manera general el de la naturaleza de las 
cosas con sus leyes, —y ante todo de la naturaleza 
humana,— y el de la verdad y de la vida sobrenatu- 
rales, desciende de la Ley eterna que és el pensa- 
“ miento mismo del autor de los seres. Y si se impo- 
ne al hombre es expresándose en su razón y en su 
conciencia, pasando  vitalmente € interiorizándose 
de antemano en la actividad inmanente del cono- 
cimiento y de la volición. Es Un acto vital el de ad- 
herir a lo que es, y reconocer por la inteligencia y 
por el amor un orden que nosotros no hemos creado. 

Las restricciones son necesarias en las ciudades 
humanas a causa de los hombres “violentos e incli- 
nados a los vicios” (2). Pero ellas tienen una mi- 
sión pedagógica y deben por sí mismas conducir a 
la libertad; ellas no son sino un substituto de esas 
formaciones de libertad que se llaman las virtudes. 
El sabio como el príncipe (3) ignora la sangrientá 
mano de la ley, no conociendo de ella sino sus ojos 
puros, puesto que cumple la ley no por obligación, 
sino por amor y por su propia voluntad, volunta- 
ríus, non coactus. 


Hay un orden de 1 
la gracia. Hay un or 


(1) Sum. theol., 1-11, 106, 1. 

(2) “Sed puia inveniuntor quidam protervi, et ad vitia proni, 
qui verbis de facili moveri non: possunt, necessarium fuit 
quod per vim vel metum cohiberentur a malo, ut saltem sic 
malefacere desistentes, et aliis quietam vitam, redderent, et 
ipsi tandem, per hhujusmodi assuetudinem, ad hoc perduce- 
rentur, quod voluntarie facerent quae prius metu implebant, 
et sic fierent virtuosi” (Sum. theol, I-II, 95, 1. 

(3) Cf. Sum. theol., 1-11, 96, 5, ad 3. 
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LA INVENCION DEL ORDEN 


Es necesario añadir aquí que la razón no tiene so- 
lamente que reconocer el orden surgido del pensa- 
miento creador; hay un orden que ella misma está 
obligada a crear, —en tanto que razón práctica; es 
precisamente aquél de las cosas humanas y de los 
actos humanos, que define según Santo Tomás los 
dominios de la ética. Continuadora y colaboradora 
de la obra divina, ella debe a cada instante inven- 
tar conforme al orden eterno el orden contingente 
y constantemente renovado de las obras del tiem- 
po: facere veritatem, como dice el Evangelio. 

Es así que a la ley natural ella añade la de la ley 
positiva. Es así como funda los órganos de la vida 
civil, que siendo exigida por la naturaleza y presu- 
poniendo necesariamente leyes de naturaleza, es 
obra de razón y de virtud y tiene en la justicia: el 
“fundamento místico de su autoridad”. De manera 
que la palabra que tantos hombres de orden repi- 
ten después de Goethe: “prefiero una injusticia a 
un desorden”, es en verdad una pura consigna de 
desorden y de anarquía. 

El orden humano no se encuentra hecho en las 
cosas y en la naturaleza, es un orden de libertad, no 
hay que constatarlo y recibirlo solamente, sino 
también hacerlo. 

Es aquí que la consideración del devenir y de la 
historia toma toda su importancia. La historia no 
es ciertamente el Evangelio eterno, no es el abso- 
luto; el devenir no es la Ley eterna, así como tam- 
poco el tiempo es Dios. Pero es en el devenir y en 
sus condiciones sin cesar cambiantes que la inven- 
ción del orden es requerida de nosotros. Y nuestra 
condición trágica (no verdaderamente trágica, pues 
tiene una salida divina) es deber trabajar tantean- 
do en esta obra, dominados por todo lo oscuro de 
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nuestra historia, humillados por ella en esa inteli- 
gencia misma que por una parte la hace sin embar- 
go, y que no prevee más que aquello que acaba de 
suceder. 

Es un desorden que cuesta Caro despreciar el or- 
den eterno para esperar un orden nuevo del sólo 
brotar del devenir y del sólo movimiento de la his- 
toria, terminado y precipitado por los confidentes 
de esta misma historia, los levitas de su proceso re- 
volucionario, los elegidos del Dios de la inmanen- 
cia, en quien el Weltgeist ha tomado conciencia de 
sí mismo; pero es un desorden igualmente grave el 
olvidar que el orden humano se hace con la histo- 
ria, y que, para ser lo que debe ser, exige ser crea- 
do continuamente por un esfuerzo de razón y de 
voluntad, de imaginación y de virtud, arrancando 
a la malicia del tiempo y forjando con los recursos 
del tiempo lo que conviene al bien temporal y al 
bien eterno del ser humano. Desde este punto de 
vista ciertos fenómenos de desorden visible, de con- 
moción y de destrucción, pueden representar la eli- 
minación histórica de desórdenes más profundos y 
más escondidos, y el rescate de las negligencias y 
de las omisiones de los que olvidan que ia justicia 
es, según las palabras de santa Catalina de Sena, 
la fuerza de conservación de las ciudades. 

Por último, si es cierto que es dentro de nosotros 
que debemos en primer término tratar de establecer 
el orden, pues es por el interior que todo comienza, 
la primera condición para trabajar en la instaura- 
ción de un orden verdadero será una subordinación 
entera del alma a la verdad. En sus oraciones del 
Viernes Santo, cuando la Iglesia pide a Dios aparte 
los males que pesan sobre el mundo, le suplica en 
primer término que lo libre de todos los errores: 
Oremus Deum patrem omnipotentem ut cunctis 
mundum purget erroribus; morbos auferat; famem 
depellat... 
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Hasta los principios verdaderos y una generosi- 
dad ardiente corren el riesgo de esterilizarse sí el 
alma no está libertada en la verdad entera. Si ella 
está sujeta en un solo punto a juicios falsos o es- 
trechos, su visión del detalle de los hechos y los su- 
cesos será por ello deformada, su aspiración al or- 


den verdadero no pasará a ser realidad, pues el or- 
den dice integridad. 
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2 


Del humanismo 


7.— Religión y... 


La cuestión del humanismo es a menudo plantea- 
da en términos inexactos, sin duda porque la no- 
ción de humanismo conserva cierta afinidad con 
la corriente naturalista del Renacimiento, mien- 
tras que, por otra parte, la noción de cristianismo 
está contaminada entre muchos de nosotros por re- 
miniscencias jansenistas o puritanas. 

No hay debate entre humanismo y cristianismo. 

Lo hay entre dos concepciones del humanismo: 
pues Jecir cultura o civilización es decir bien co- 
mún terrenal o temporal del ser humano, si es cier- 
to que la cultura es el “fiorecimiento de la vida 
propiamente humana, que comprerde, no solamen- 
te el desarrollo material necesario y suficiente pa- 
ra permitirnos llevar una vida recta aquí abajo, si- 
no también y ante todo el desarrollo “moral, el de- 
sarrollo de las actividades especulativas y las acti- 
vidades prácticas (artísticas y éticas), que merece 
ser llamado con propiedad un desarrollo humano” 
(1). En ese sentido no existe ninguna cultura que 
no sea humanista. Una posición esencialmente an- 
ti- humanista sería una condenación absoluta de la 
cultura, de la civilización. Es esa, tal vez, una ten- 
dencia del  ultra-calvinismo de la teología de un 
Karl Barth. Pero esta condenación absoluta de lo 
humano es maniquea, no cristiana; incompatible 
con el dogma central del cristianismo: el dogma 
de la Encarnación. 

El debate que separa a nuestros contemporáneos, 
y que nos obliga a todos a un acto de elección, se 
plantea entre dos concepciones del humanismo: 
una concepción teocéntrica o cristiana, y una con- 
cepción antropocéntrica, de la cual es en primer 
término responsable el espíritu del Renacimiento. 
La primera especie de humanismo puede llamarse 


(1) 1. Religión y Cultura, págs. 12 y 13 de este vol. 
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humanismo integral, la segunda humanismo inhu- 


mano. 
Es necesario de todos modos comprender que el 


humanismo integral o “teocéntrico” del cual habla- 
mos es cosa enteramente distinta del “humanismo 
cristiano” (o naturalismo cristiano) que prosperó a 
partir del siglo XVI y cuya experiencia ha sido rea- 
lizada hasta la náusea, —hasta la náusea divina, 
pues es el mundo de ese humanismo el que Dios es- 
tá por vomitar. Santo Tomás de Aquino y san Juan 
de la Cruz son los grandes doctores del humanismo 
auténtico, que no es saludable al hombre y a las co- 
sas humanas sino porque no sufre ninguna dismi- 
nución de las verdades divinas y ordena lo huma- 
no todo entero a la locura de la Cruz y al misterio 
de la Sangre redentora. La imagen de un hombre 
da fe de ello, un Rey ensangrentado vestido de es- 
carlata y coronado de espinas: he aquí el hombre 
que ha tomado sobre sí nuestros desfallecimientos. 
Es con él que la gracia configura a los hombres ha- 
ciéndoles participantes de la naturaleza divina e 
hijos adoptivos de Dios, destinados a convertirse, al 
término de su crecimiento espiritual, en dioses por 
participación, cuando la caridad haya terminado 
de licuar sus corazones. Y es al estar conformados 
a ese Jefe redentor que ellos entran a su vez en el 
misterio de su acción redentora, terminando a lo 
largo de todo el tiempo —en cuanto a la aplicación, 
no en cuanto al mérito— lo que falta a sus dolores. 
Si la naturaleza caída se inclina demasiado a com- 
prender la palabra humanismo en el sentido de hu- 
manismo antropocéntrico, es muy importante, por 
lo tanto, desprender la verdadera noción y las ver- 
daderas condiciones del único humanismo que no 
saquea al hombre y romper por ello con el espíritu 
del Renacimiento. 
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AMBIVALENCIA DE LA HISTORIA 


Denunciar una desviación espiritual fundamen- 
tal en un período de cultura, no es condenar ese pe- 
ríodo histórico. No se puede condenar la historia. 
Sería tan poco sensato de parte de un cristiano el 
condenar los tiempos modernos, como de parte de 
los racionalistas (que no se privan de hacerlo) con- 
denar la edad media. 

Un principio espiritual erróneo da frutos inevita- 
bles: hay que revelar ese principio, confesar esas 
pérdidas. Al mismo tiempo hay un desarrollo hu- 
mano, un crecimiento de la historia; hay, unidas a 
males verdaderos, adquisiciones humanas que tie- . 
nen un valor como sagrado, puesto que se producen 
dependientemente del gobierno providencial: hay 
que reconocer esas ganancias. 

Surge aquí una grave cuestión que nos permiti- 
remos llamar la cuestión del demonio como agente * 
histórico. 

San Gregorio escribía: “Hay que saber que la vo- 
luntad de Satanás es siempre inicua, pero que Su 
poder nunca €s injusto”, pues “las iniquidades que 
él se propone cometer, Dios las permite en toda 
justicia” (1). Es ésta una aserción que lleva muy 
lejos. Nos provee de un importante principio de exé- 
gesis histórica. 

El diablo está prendido como un vampiro al flan» 
co de la historia; ésta adelanta a pesar de ello y 
adelanta así. Solamente en la Iglesia como tal él 
no tiene parte alguna. El toma parte en la marcha 
del mundo, y en un sentido la estimula, Principal- 
mente, hace, a su manera, que no es buena, lo que 
las gentes de bien omiten hacer porque están dur- 
miendo. Está echado a perder, pero está hecho. 


(1) P. L, LXXV., 564. 
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En todo lugar donde el tiempo no sea rescatado 
por la Sangre de Cristo, el príncipe de este mundo 
ocupa el tiempo. Pero el tiempo es de Dios; es El 
quien quíere primero el movimiento y lo nuevo. 

Se encuentra una palabra singularmente signifi- 
cativa en el cántico de Habacuc (según la Vulgata). 
Se dice en él que el diablo marcha delante de los 
pasos de Dios: et egredietur diabolus ante pedes 
ejus. Corre delante de él. Prepara sus vías a la'ma- 
nera de un traidor. ; 

En verdad la historia es bicéfala. El jefe de todos 
los buenos la conduce por su parte hasta allí don- 
de Dios será todo para todos; por su parte el jefe 
de. todos los perversos la lleva hasta allí donde la 
criatura será todo para sí misma. Cuando estas dos 
partes, a cada instante confundidas, hayan termi- 
nado de separarse, la historia misma habrá con- 
cluído. 


DE UN MANIQUEISMO HISTORICO 


Los racionalistas están obligados a una especie 
de maniqueísmo histórico al cual escapa el pensa- 
miento cristiano. 

Cuando la medida absolutamente primera y fun- 
damental, a la cual se relaciona todo el resto, cuan- 
do el bien primero es algo humano, este bien tiene 
un contrario, y este contrario, estando opuesto al 
bien primero no puede tener sino la función de un 
mai puro. 

Si el bien primero es la libertad política, los prin- 
cipios del ochenta y nueve, habrá en la historia ele- 
mentos puramente tenebrosos: la “tiranía” opuesta 
a esa libertad. Si el bien primero es la razón car- 
tesiana, habrán edades y filosofías igualmente de- 
legadas a las puras tinieblas, y de las cuales no 
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puede esperar bien alguno el progreso del pensa- 
miento. Si es el devenir mismo, la historia, habrán 
aún elementos puramente odiosos: los que se nie- 
gan a marchar al paso de la historia. Es por ello 
que la lucha, en todos estos casos, tiene un carácter 
tan amargo; es siempre la vieja lucha de Ormuzd 
contra Ahriman. 

El cristiano, contra todo esto, sabe que Dios no 
tiene contrario. También para el cristiano hay un 
conflicto de la luz y las tinieblas, de la verdad y el 
error; pero en ia realidad existente no puede haber 
puras tinieblas, puro error, porque todo lo que es, 
en la medida en que es, viene de Dios. En la con- 
cepción del ateo, o, si se quiere, del enemigo de 
Dios, como Proudhon se titulaba, es imposible que 
Dios esté al servicio del enemigo de Dios. Mientras 
que en la concepción del cristiano el enemigo de 
Dios está al servicio de Dios. Dios tiene adversario 
(no en el orden metafísico sino en el orden moral). 
Pero sus adversarios están pese a ello a su servicio. 
Es servido por los mártires, y por los verdugos que 
hacen a los mártires. Todo lo que sucede en la his- 
toria del mundo sirve de una manera o de otra al 
progreso de la Iglesia, y, en un sentido más o me- 
nos obscuro, a cierto progreso del mundo. Esto am- 
plía considerablemente nuestro horizonte. 

Pese a proponerse aplastar a la infame, Voltaire 
estaba en la cristiandad y en la historia de la cris- 
tiandad como estaba en el universo creado y en el 
gobierno providencial. Los sirvió a pesar suyo. Su 
campaña por la tolerancia, pese a militar por un 
error (pues es absurdo, como Saint-Simon y Augus- 
to Comte lo vieron bien, erigir la libertad de pen- 
samiento en absoluto), combatía al mismo tiempo 
contra otro error no menos pernicioso: me refiero 
al principio moderno, que encontró expresión en la 
fórmula cujus regio ejus religio, de que la fuerza 
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del Estado y las restricciones sociales tienen por sí 
mismas un derecho sobre las conciencias. A ese tí- 
tulo, Voltaire trabajaba sin saberlo por el artículo 
1351 del Código de derecho canónico: “nadie debe 
ser constreñido a aceptar la fe católica contra su 
voluntad”. 

Es así como el cristiano obtiene su conocimiento 
del tercer género, en que percibe todas las cosas, 
más pacíficamente que el Spinozista, sub specie oe- 
terni. Encuentro una ilustración de este universalis- 
mo espiritual en “El hombre que fué Jueves”, de 
Chesterton, en el que se ve a los policías y a los 
anarquistas que se combaten conscientemente obe- 
decer a un mismo señor misterioso que el autor 
nombra Sr. Domingo. 


LA TENTACION DE LA HISTORIA 


Quien toma como primer precepto el de avanzar 
con la historia o hacerla avanzar, y caminar a su 
paso, se obliga por lo mismo a colaborar con todos 
sus agentes. Hele ahí en compañía muy mezclada. 

No somos los cooperadores de la historia; somos 
los cooperadores de Dios. 

Ausentarse de la historia es buscar la muerte. La 
eternidad no abandona el tiempo, sino que lo po- 
see desde lo alto. Es necesario actuar sobre la his- 
toria tanto como sea posible, sirviendo a Dios en 
primer término; pero resignarse a que ella se haga 
a menudo en contra nuestro (ño será hecha en con- 
tra de nuestro Dios). Así es como lo principal, des- 
de el punto de vista de la existencia en la histo- 
ría, no es obtener éxito (lo cual no dura nunca), 
sino haber estado allí (lo cual es imborrable) . 
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UNA DIFICULTAD DEL HUMANISMO 
ANTROPOCENTRICO 


Es una observación banal la de que el hombre es 
un animal naturalmente religioso; es imposible te- 
ner una idea integral del hombre sin tener la del 
Dios que éste adora. Pero, de hecho, constatamos 
que todas las religiones existentes, y singularmente 
las religiones judeo-cristianas, que profesan el dog- 
ma de la creación, subordinan el ser humano a uno 
Supremo del cual todo depende. Si en ello enseñan 
un error, y un error que afecta las fuentes mismas 
de nuestra vida, está claro que hay que trabajar 
por librar de. ello a la humanidad. 

Ahora bien, esto constituye una dificultad, o más 
bien dos dificultades máximas, para el humanismo 
antropocéntrico: 1% Este comienza por un proceso 
humanamente catastrófico; para enriquecer a la 
humanidad debe hacerle denunciar primero una 
herencia a la cual toda su historia está ligada. 22 
Puesto que es imposible instaurar un humanismo 
integral sin integrarlo a una religión, y puesto que 
todas las religiones existentes deben por hipótesis 
ser eliminadas, no le queda al humanismo de que 
hablamos sino fundar una religión nueva. Augusto 
Comte había visto muy bien esto. Pero sería bueno 
saber si los partidarios contemporáneos del huma- 
nismo racionalista o escéptico han tomado con- 
ciencia del deber que les incumbe. Si rehusan tal 
misión, se les ofrece otra iniciativa, y tan sólo una: 
cambiar al hombre. Es la solución rusa: crear una 
humanidad perfectamente atea. Pese a las aparien- 
cias, esta solución está en continuidad con el mo- 
vimiento del Renacimiento: es el resultado normal 
de un humanismo separado de la Encarnación, 
cuando se despoja de todos los residuos de cultura 
teocéntrica que había arrastrado consigo y que ate- 
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nuaban o enmascaraban sus energías esenciales. En 
el extremo de la sinrazón, la solución rusa tiene 
por lo menos el mérito de que, si los sin-Dios com- 
baten a fondo la religión, es porque la creen falsa. 
Directamente, sin duda, es porque ella impide al 
proletariado darse todo entero a la guerra de cla- 
se. Pero esto mismo supone la convicción “científi- 
ca” de que la religión no es verdadera. Hay en ello, 
en definitiva, y pese a la ignorancia y a la mentira 
en que se empapa, una opción hecha en nombre de 
la verdad. 

¡Pero qué contradicción! Es un acto religioso el 
declarar la guerra a Dios. “Es tan fácil a un ruso 
volverse ateo, escribia Dostoiewsky (1), más fácil 
que a cualquier otro habitante del globo! Y' los 
nuestros no se vuelven simplemente ateos, creen en 
el ateísmo como en una nueva religión, sin notar 
que ello es creer en la nada”. 


EL MITO DE LA INMANENCIA 


Nada es más precioso para la metafísica que la 
noción de la actividad inmanente, característica 
del espiritu. Pero es en un sentido muy diferente que 
el lenguaje moderno entiende la palabra inmanen- 
cia, y que los doctores del humanismo antropocén- 
trico han afirmado el principio de la inmanencia. 
Este principio significa para ellos que todo está 
contenido en el seno del hombre y de su historia: 
“He aquí que ya, sobre el polvo de las creencias pre- 
téritas, la humanidad jura por sí misma: ella grita, 
con la mano izquierda sobre el corazón, la derecha 
extendida hacia el infinito: soy yo la reina del uni- 


(1) El Idiota, edición Plon, t. II, p. 264. 
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verso; todo lo que está ,fuera de mí es inferior a mí, 
y no provengo de ninguna majestad” (1). Sin du- 
da se confiesa la dependencia del hombre ante las 
condiciones materiales que debe vencer. Pero no 
existe, créese, ninguna dependencia que el hombre 
deba reconocer ante un orden superior a sí mismo 
por voluntad suya, ante un Dios que lo ha creado. 
A nuestro parecer es absurdo constatar una sola de 
estas dependencias y negar la otra. ¿Cómo el hom- 
bre podría depender de lo que está por debajo de 
él si él no fuera un ser esencialmente dependiente, 
y si por lo tanto no hubiera alguna cosa por sobre 
él de la cual dependiera? 

El mito de la Inmanencia destruye los verdade- 
ros valores de ¡inmanencia, es decir de espirituali- 
dad, porque éstos están ligados a la persona, y por- 
que la persona está destinada a periclitar por la 
dialéctica de la Inmanencia pura. Para que haya 
soberanía en efecto, es necesario que haya perso- 
nalidad. Pero la personalidad precaria y limitada de 
cada persona singular es incompatibie con esa so- 
beranía absoluta que se atribuye a la humanidad. 
Pasa entonces necesariamente a un objeto común: 
a la humanidad colectiva misma, al devenir, o a la 
materia, donde ella se reabsorbe y desaparece. 

Es solamente en la afirmación de la trascenden- 
cia divina de la Encarnación que se pueden salvar 
los valores de inmanencia, porque un progreso cons- 
tante de espiritualización es posible, para cada uno 
hasta la muerte, y para las generaciones hasta el 
fin del mundo, si hay un Espíritu increado, un 
Amor subsistente a quien cada uno puede unirse de 
más en más tendiendo hacia la santidad, y que, al 
correr del tiempo, pros:guiendo por el cuerpo de la 
Iglesia la obra de la Redención, atrae hacia si la 


(1D) Proudhon, JUSTICIA, primer estudio. 
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marea creciente de la historia, mientras que la ma- 
rea bajante va hacia el lugar que le es propio. 

Por el contrario, buscar la espiritualidad ya sea 
en un proceso creciente de reflexividad, ya sea en 
una labor técnica de mejoramiento de las condicio- 
nes de la vida del hombre, ya sea en un esfuerzo 
para dirigir racionalmente las fuerzas históricas, no 
es de ninguna manera acrecentar la espiritualidad, 
sino presuponer una acumulación de energía espi- 
ritual que se distenderá así, hacer un gasto de es- 
piritualidad, hecho precisamente posible, en reali- 
dad, por las reservas precedentemente constituídas. 

Señalemos aquí un enorme malentendido del cual 
se encuentra en Proudhon por ejemplo, una expre- 
sión típica. El se equivocó completamente sobre la 
noción cristiana de la trascendencia, y ello no pro- 
viene solamente de que él tomase (como les suce- 
de a tantos franceses de formación clásica) por 
concepciones católicas concepciones en realidad jan- 
senistas. Ello proviene también de un error filosó- 
fico mucho más profundo. Si él encerraba en el 
bloque de la idea de trascendencia todas las formas 
del absolutismo; absolutismo de Estado, de los ri- 
cos, de los sacerdotes, para hacerlas culminar en el 
despotismo supremo de un tirano celestial, es que 
llevaba a sus últimas consecuencias, con una inge- 
-—nuidad nunca igualada, según creemos, sino por 
por William James, una concepción radicalmente 
unívoca y antropomórfica del Dios trascendente, 
concepción que es, en verdad, una pura insensatez. 

Si Dios es una causa como las otras, una persona 
como las otras, un monarca como los otros, simple- 
mente llevado. al absoluto, 'entonces no es causa 
omnipotente sino porque impone restricciones a to- 
das las criaturas; no es soberanamente libre sino. 
porque regula el bien y el mal según un acto de ca- 
pricho, no es digno de adoración sino porque anula 
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el hombre ante sí. "Todo esto es absurdo a nuestros 
ojos, porque es concebir lo increado a la medida de 
lo creado y desconocer fundamentalmente su tras- 
cendencia. : 

Dios es causa omnipotente porque da a todas las 
cosas su ser y su naturaleza misma, y obra en ellas, 
más intimo a ellas que ellas mismas, según el mo- 
do de su esencia, asegurando desde dentro la con- 
ducta libre de las que son libres por naturaleza. 

El es libre de amar o de crear esto O aquello. Pe- 
ro la justicia depende de su esencia misma, tal co- 
mo él la ve eternamente, y no de un acto de capri- 
cho. “Decir que la justicia depende de la simple 
voluntad de Dios, —enseña santo Tomás (1)—, es 
decir que la divina voluntad no procede según el or- 
den de la sabiduría, lo cual es una blasfemia”. La 
divina sabiduría es soberanamente libre, ella no es 
de ningún modo despótica ante lo creado. 

Finalmente, lejos de anular al hombre, Dios lo 
hace ser y le enseña a ser una persona ante él. Es 
muy digno de ser notado que, de hecho, no sola- 
mente la noción de persona, sino la conciencia vi- 
vida del valor de la persona no Se ha desarrollado 
sino al mismo tiempo que los dogmas de la Trini- 
dad y de la Encarnación enseñaban a los siglos 
cristianos la personalidad divina. 


LA DIALECTICA DE LA CULTURA MODERNA 


Es sobre razones a la vez e indivisiblemente “teo- 
céntricas” y “humanistas” que debe apoyarse la crí- 
tica del mundo moderno. 


(1) Santo Tomás, De veritate, 23, 6. 
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Tres aspectos o momentos inseparablemente liga- 
dos pueden ser distinguidos desde este punto de vis- 
ta en lo que podría llamarse la dialéctica de la cul- 


tura moderna. 
El primero puede ser caracterizado como una re- 


versión del orden de los fines. En lugar de orientar 
su bien propio, que es un bien terrestre, hacia la 
vida eterna, la cultura busca su fin supremo en sÍ 
misma, y este fin es la dominación del hombre so- 
bre la materia. Dios se convierte en garantía de es- 
ta dominación. 

El segundo momento es como un imperialismo de- 
miúrgico frente a las fuerzas de la materia. En lu- 
gar de soportar las condiciones de la naturaleza pa- 
ra dominar a esta úitima por un proceso también 
natural y capaz de calificar intrínsecamente al ser 
humano, €s decir tendiendo ante todo a la perfec- 
ción interior de cierta sabidurta de conocimiento y 
de vida, la cultura se propone cambiar las condi- 
ciones de la naturaleza para reinar sobre ésta me- 
diante un proceso técnico o artificial, creando, gra- 
cias a la ciencia físico-matemática, un mundo ma- 
terial adaptado a la felicidad de nuestra vida te- 
rrenal. Dios se convierte así en una idea. 

El tercer momento consiste en una represión pro- 
gresiva de lo humano por la materia. Para reinar 
como demiurgo sobre la naturaleza, el hombre, en 
su inteligencia y en su vida, debe en realidad subor- 
dinarse de más en más a necesidades no ya huma- 
nas sino técnicas, y a las energías de orúen mate- 
rial que él pone en marcha y que invaden el mundo 
humano mismo. Dios muere, el hombre materiali- 
zado piensa que no puede ser hombre, o superhom- 
bre, si Dios no deja de ser Dios, 

Cualesquiera fuesen las ganancias adquiridas 
desde otros puntos de vista, las condiciones de vida 
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del ser humano se vuelven así de más en más in- 
humanas. Y es por los medios más artificiales que 
se tratará de remediar los males engendrados por 
el artificialismo. Cierta pedagogía, cierta psicotera- 
pia “científica” son todavía técnicas exteriores por 
las cuales el humanismo  antropocéntrico intenta 
en vano reaccionar contra la búsqueda fatal, arras- 
trada por su propio principio, de la libertad por la 
técnica y no por la ascesis. Ya hemos señalado en 
otro lugar este conflicto entre la libertad por la 
técnica y de la libertad por la ascesis; él es el gran 
conílicto de nuestra época. “Hay dos maneras de 
concebir el dominio del hombre sobre sí mismo. El 
hombre puede volverse dueño de su propia natura- 
leza imponiendo al universo, desde sus propias ener- . 
gías internas, la ley de la razón, de la razón ayu- 
dada por la gracia. Esta obra, que es una construc- 
ción de sí en el amor, exige que nuestras ramas. 
sean podadas para poder fructificar: es lo que se 
liama mortificación. Esta moral es la moral as- 
cética. 

“Lo que los herederos del racionalismo pretenden 
imponernos hoy, es una moral completamente dis- 
tinta, una moral anti-ascética, exclusivamente tec- 
nológica. Una técnica apropiada debe permitirnos ra- 
cionalizar la vida humana, es decir satisfacer nues- 
tros deseos con el menos número posible de incon- 
venientes, todo ello sin reforma interior de noso- 
otros mismos” (1). Entiendo bien que se trata en 
definitiva de transformar al hombre, y radicalmen- 
te; pero siempre por su exterior y por medios téc- 
nicos, que querrían imitar la eficacia de la gracia. 
Tal moral no líbera a] hombre, lo mata y lo galva- 
niza. 


(1) El sueño de Descartes. 
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“La técnica es buena, la máquina es buena. De- 
be reprobarse el espíritu de arcaísmo que preten- 
dería suprimir la máquina y la técnica. Pero si la 
máquina y la técnica no son domesticadas, someti- 
das por fuerza al bien humano, es decir rigurosa- 
mente y enteramente subordinadas a la ética reli- 
giosa y convertidas en instrumentos de una moral 
ascética, la humanidad está literalmente perdida”. 
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8.— Religión y... 


3 


Cultura 


y 
Religión 


Desde el punto de vista católico, es importante 
establecer una distinción muy neta entre la cultu- 
ra O la civilización, que redunda en el orden tem- 
poral, y la religión, que redunda en el orden espi- 
ritual, en el reino de Dios. La religión tiene como 
fin la vida eterna, tiene por cuerpo colectivo pro- 
pio la Iglesia de Cristo, y porque sus raíces se hun- 
den así en ei orden sobrenatural, es ella plena- 
mente universal, supra-racial, supra-nacional, su- 
pra-cultural. 

Mientras las distintas culturas, relacionadas 
esencialmente con el orden natural y temporal, con 
el mundo, son parciales, y todas deficientes. Nin- 
guna civilización tiene las manos puras. 

Es de una extrema importancia reconocer la dis- 
tinción entre estos dos órdenes, y la libertad de lo 
espiritual ante lo cultural. En nuestros días, un 
ejemplo-tipo del género de problemas ordenados 
por esta distinción es el de la actividad misional. 
La Iglesia no quiere a ningún precio que ésta sea 
enfeudada a la .activicad colonizadora, que se re- 
laciona con el orden de a civilización o de la cul- 
tura. Encuentra en ello resistencias, no solamente 
de parte de los gobiernos, sino de muchos católicos 
también, mal educados al respecto, que piensan el 
mundo presente mediante una imaginería fictiva, 
estado degenerado de una ética cultural adaptada 
al tiempo de las cruzadas. (Distingamos como es ne- 
cesario los católicos del catolicisco). 


DE LOS PELIGROS DE LA TEMPORALIZACION 
DE LO ESPIRITUAL 


La palabra “cristiandad” se relaciona con el or- 


den de la cultura. Designa determinado régimen 
común temporal de los pueblos educados por la: 
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Iglesia (1). No hay más que una Iglesia; puede 
haber civilizaciones cristianas, “cristiandades di- 
versas. 

Esta distinción esencial va más lejos de lo que se 
cree a veces. Precisamente porque la cultura medio- 
eval había sido formada por el cristianismo y toda 
impregnada por él, y porque el poder temporal par- 
ticipaba ministerialmente del sagrado, la distinción 
permanecía establecida entre los dos órdenes, entre 
las cosas de Dios y las del César, pero una disocia- 
ción era prácticamente imposible. Era ello, de por sí, 
un gran bien. A ese bien substancial se unía sin em- 
bargo un peligro (fácilmente observable todavía en 
algunos países de antigua tradición): la invasión de 
valores “sociológicos” en lo espiritual mismo. Los va- 
lores temporales estaban consagrados por lo espiri- 
tual como el Emperador era consagrado por el Pava. 
Pero por un reflujo demasiado humano, estos mis- 
mos valores corrían el riesgo de querer convertirse 
en valores propios de lo sagrado, de lo espiritual 
mismo, como el Emperador corría el riesgo de pre- 
tender regentear la Iglesia (2).. 


(1) Sin duda la palabra cristiandad no puede designar así 
la irradiación cultural y temporal de la Iglesia sino connotan- 
do la Iglesia misma, fuente de esa irradiación. Es necesario 
de todos modos observar, más netamente que lo que se hacía 
antes, que esa palabra se refiere directamente no a la Iglesia 
sino a las diversas formaciones temporales que ella hace sur- 
gir, y convertir así, sobre este punto, el vocabulario moderno 
en algo particularmente riguroso. 

(2) Por ejemplo, era corriente en la édad media hablar de 
la Universidad de París como de un órgano esencial de la 
Iglesia católica, La crónica de Jourdain le hacía ocupar ran- 
go, desde este punto de vista, inmediatamente al lado del Sa- 
cerdocio y del Imperio. Como lo observa el Sr. Etiénne Gilson 
(Vigilia, primer cuaderno 1931, p. 683), “esta manera de hablar 
es característica del estado de la Europa medioeval y de las 
esperanzas ilusorias que despertaba. Se observa en esa época 
una tendencia a identificar la Iglesia a la ciudad de Dios y 
la cristiandad a la Iglesia, como si la materia histórica y tem- 
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Se ve fácilmente la afinidad que religa a esta 
amenaza de desviación el error que hemos denomi- 
nado “imperialismo in spiritualibus”, y que consis- 
te en confundir la religión católica con la cultura 
de los pueblos católicos; en tratar del reino de Dios 
como si éste fuera una ciudad terrestre o una civi- 
lización terrestre, y pedir para él y para la verdad 
divina la misma especie de triunfos que para una 
ciudad o para una civilización de aquí abajo. 

Lo que era un peligro en la edad media, y daba 
lugar entonces a poderosos abusos, pero siempre 
accidentales, debía convertirse en una plaga cada 
“vez más grave a medida que la civilización cristia- 
na se descomponía, y que la religión misma se de- 
bilitaba entre muchas personas que, a causa de sus 
tradiciones de familia y de su educación, perma- 
necían todavía dentro de los cuadros sociales de 
una religión que ya no era vivida por ellas de una 
manera interior. 

Durante el período “burgués” de nuestra civili- 
zación, una religión naturalizada se reabsorbía así. 
en la cultura, en el orden social, como si fuera par- 
"te de éste, se convertía en uno de los elementos de 
los cuales tenían necesidad para dirigir según su 
voluntad. “Es necesaria una religión para el pueblo”, 
esta fórmula traduce exactamente la misma con- 


pora] estuviera ya totalmente reabsorbida en la espiritualidad 
de su fin”. La Universidad de París, fundada por la Iglesia, 
era un órgano esencial de la cristiandad medioeval, no de la 
Jglesia. 

> Estas páginas ya estaban escritas cuando apareció el tomo 
1 de la traducción francesa del libro de Gustavo Schnirer, La 
Iglesia y la Civilización en la edad media. Encontramos en es- 
ta importante obra, cuya lectura es particularmente apropiada 
a nuestro tiempo, una notable confirmación de lo que indica- 
mos aquí (véase sobre todo el capítulo consagrado por Schnúrer 
al gobierno de Carlomagno) como en general de nuestra visión 
de la edad media). 
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que la palabra de Marx so- 
los pueblos. Así el ateísmo 
deísmo burgués dado vuel- 


cepción, pero invertiaa, 
bre la religión upio de 
comunista no es sino el 
ta. 


LA IGLESIA Y EL MUNDO CRISTIANO 


Este proceso patológico ha durado mucho tiempo. 
Puede creerse que vemos surgir un desenlace. 

En el último siglo, la Iglesia católica, cuya mil- 
sión primordial concierne el depósito de la verdad 
que hay que mantener, comenzó (y era ello su pri- 
mer deber) por denunciar la metafísica errónea en 
la cual los adversarios del orden antiguo bebían sus 
energías pasionales. De ahi el syllabus y las conde- 
naciones de las diversas formas del liberalismo. Es 
tas condenaciones han fijado definitivamente para 
los católicos verdades de importancia capital. No 
es ello que entonces la Iglesia haya condenado el 
mundo moderno o las épocas nuevas, lo cual no 
quiere decir nada: ella empezaba por purificar el 
reino del pensamiento y por barrer el error. 

Por otra parte, a causa de sus deberes de protec- 
ción ante la multitud de las almas, y también por 
fidelidad a las formas temporales que la habían 
servido durante siglos, pese a tantas renegaciones y 
a veces opresiones, en su ministerio espiritual, la 
Iglesia, aún luchando contra sus abusos, ha tratado 
de sostener, todo el tiempo que permaneciera en 
ellos un hálito de vida, los tipos de estructura so- 
cial heredados del pasado cristiano y probados por 
el tiempo. 

Pero cuando la vida —es decir ante todo la san- 
ta justicia— se retira completamente de tales es- 
tructuras, llega un momento en que la naturaleza 
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misma repite la palabra del Evangelio: hay que de- 
jar que los muertos entierren a sus muertos. 

El catolicismo mantendrá siempre los principios 
y las verdades que rigen toda cultura, y protejerá 
siempre todo lo que en el mundo actual subsista 
aún conforme a esos principios. Pero parece eviden- 


te que ahora se orienta decididamente hacia nue- 
vos tipos culturales. 


Parece llegado el momento para que el cristianis- 
mo saque todas las conclusiones del hecho que el 
mundo surgido del Renacimiento y de la Reforma ha 
terminado de separarse de Cristo. No hay ninguna 
solidaridad que aceptar ante los principios de corrup- 
ción que obran en un mundo que hay fundamen- 
tos para contemplar como el cadáver de la cristian- 
dad medioeval, 

Sia medida que esta cristiandad se deshacía, una 
conexión contingente ha podido ligar, no digo ya, 
ciertamente, a la religión misma, sino cierta pro- 
yección sociológica de la religión, y cierta clase pa- 
ra cuyos intereses terrestres ello era conveniente, 
en desmedro de la palabra sagrada pronunciada en 
honor de la Pobreza, que siempre hubo “pobres en- 
tre vosotros”, esta conexión ahora está rota. El ca- 
tolicismo, como se esfuerza en restaurar la philo- 
sophia perennis, obra en favor de la restauración 
de una oeconomía perennis ordenada a fines prop.a- 
mente humanos, no materiales, e intrínsecamente 
subordinada a la ética; una política que se crea 
una concepción comunitaria y personalista de la 
ciudad y de la civilización; una sociología según 
la cual, si la apropiación humana de los bienes ma- 
toriales debe, para ser verdaderamente humana, ser 
bajo modalidades por otra parte  varlables, una 
apropiación personal, sin embargo el uso de cier- 
tos bienes debe aprovechar a todos (usus debet fieri 
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communis), excluyendo el absolutismo al cual el 
pretexto. 


jus et abutendi (1) sirve de 
El mundo cristiano no €S la Iglesia. En la misma 
expresión “mundo cristiano”, hay una singular am- 
Esta designa la 


bigiedad, y como una antinomia. | 
cristiandad, el orden temporal mantenido todo lo 


posible en la justicia y en el amor por las energías 
cristianas; y designa el mundo, de Cuyos prestigios 
los santos siempre se han alejado para convertirse 
a Dios. Dios reinaba en el mundo cristiano, por lo 
menos según los símbolos esenciales en que una ci- 
vilización toma conciencia de sí misma. Pero el 
diablo tenía en ese mundo su parte. 

La Iglesia es imperecedera, las puertas del infier- 
no no prevalecerán contra ella. Ellas han prevaleci- 
do sobre el mundo cristiano formado por la edad 
media occidental; bajo la presión de sus propias de- 
bilidades y sus enemigos declarados, este mundo 
acaba de caer en quiebra ante nuestros mismos 
ojos. Según un tipo . enteramente distinto, tal vez 
muy visib:e, tal vez muy oculto, creemos que una 


nueva cristiandad saldrá a la luz. 


LA NOCION DE IDEAL HISTORICO CONCRETO 


Si hemos de suponer el renacimiento de una cris- 
tiandad en las condiciones del mundo moderno, 
¿qué forma puede preverse que tomará esta cris- 


tiandad? 


(1) Es sabido que literalmente tomada esta fórmula del de- 
recho romano significa simplemente derecho de utilizar y de 
consumir. Pero si se plantea tal derecho como un absoluto di- 
vinó, excluyendo toda restricción o limitación y toda referen- 
cia a un fin regulador, la propiedad se vuelve un ídolo, adap-* 
tada a un estado social esclavista y pagano. 
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Dos errores opuestos, bien conocidos por los filó- 
sofos, han de evitarse, el que somete todas las co- 
sas a la “univocidad”, y el que dispersa todas las 
cosas en la “equivocidad” (1). Una filosofía de la 
equivocidad pensará que con el tiempo las condi- 
ciones históricas se vuelven tan diferentes que pro- 
vienen de principios también heterogéneos: como si 
la verdad, el derecho, las reglas supremas del ac- 
tuár humano fueran mudables. Una filosofía de la 
univocidad llevará a creer que esas reglas y esos 
principios supremos se aplican siempre de la mis- 
ma manera; y que en particular la manera en que 
la Iglesia proporciona su actividad a las condiciones 
de cada época y prosigue su obra en el tiempo tam- 
poco debe variar. 

La solución verdadera desemboca en la filosofía 
de la analogía. La noción de orden es una noción 
esencialmente analógica. Los principios no varían, 
ni las reglas prácticas Supremas: pero son aplica- 
dos según máneras esencialmente diversas, que no 
responden a un mismo concepto sino según una si- 
militud de proporciones. Y esto supone que no se 
cuenta tan sólo con una noc'ón empírica y como 
ciega, sino con una noción verdaderamente racio- 


/ 


(1) Es sabido que ún concepto “unívoco” es un concepto que 
se entiende de la misma manera de las distintas 'cosas de que 
se habla; así el concepto de hombre se entiende de la mis- 
ma manera de Pedro y de Pablo. Un nombre “equívoco” cam- 
bia enteramente de significación según las cosas de las :cua- 
les se dice: así el nombre de balanza dice un instrumento de 
medición y un signo del zodíaco. Por el contrario un concepto 
“análogo” es Un concepto que se realiza de manera puramente 
y simplemente diversa, € idéntico solamente bajo determinado 
aspecto, por ejemplo según una similitud de' proporciones en 
las cosas de las que se dice, las cuales pueden ser esencial- 
mente diversas aunque respondan a la misma idea; así la idea 
de “conocimiento” se realiza de manera pura y simplemente 
distinta, pero sin perder su significación propia, en el cono- 
cimiento intelectual y en el conocimiento sensitivo. 
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nal y filosófica de las diversas fases de historia, 

Si es pues cierto que en su mov:miento histórico 
la cultura pasa bajo diversas constelaciones de sig- 
nos dominantes, es necesario decir que el cielo his- 
tórico o ideal histórico bajo el cual una cristiandad 
moderna debe ser imaginada €5 enteramente dis- 
tinto del cielo histórico o ideal histórico de la cris- 
tiandad medioeval. ; 

Sería demasiado largo intentar analizar aquí las 
diferencias de que se trata; ellas nos parecen agru- 
parse en torno a un doble hecho central: el hecho 
ideológico que el ideal oO el mito de la “realización 
de la libertad” (1) ha reemplazado para los moder- 
nos el ideal o el mito de la “fuerza al servicio de 
Dios”; y el hecho concreto de que en la edad media 
la civilización implicaba imperiosamente la unidad 
de religión, mientras que hoy en día admite la divi- 
sión religiosa (2). 

De ese modo se comprende que las particularida- 
des y las deficiencias de ¿a cristiandad medioeval y 
las de la nueva cristiandad posible en la edad mo- 
derna sean, por decirlo así, inversas las unas a las 
otras. 

Siguiendo esta corriente de reflexiones nos ve- 
mos llevados a dar una importancia particular a la 
noción de Sacro Imperio, y a los vestigios que ella 
ha dejado en. nuestra imaginación; nos apercibimos 
de que muchas representaciones o imágenes confu- 
sas que están en la base de nuestra idea de la cris- 
tiandad permanecen dirigidas  inconscientemente 
por estos vestigios. El Sacro Imperio ha sido liqui- 
dado en los hechos, primero por los tratados de 
Westfalia, finalmente por Napoleón. Pero subsiste 


(1) Véase “Del régimen temporal y de la libertad”, págs. 46 
y siguientes. i 


(2) Véase “Del régimen temporal y de la libertad”, págs. 73 
y sig. ú 
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aún en la imaginación como un ideal histórico re- 
trospectivo. Es este ideal el que debemos liquidar a 
su vez. En ningún sentido porque, a nuestros ojos, 
haya sido malo en sí mismo, sino porque se trata 
de una cosa terminada. 

Aquí también conviene recurrir a ciertas precisio- 
nes filosóficas, que solamente ellas pueden darnos 
la c:ave de lcs problemas de lo concreto. Los esco- 
lásticos distinguen la finalidad intermediaria, que 
tiene un valor propio de finalidad, pese a que ura 
finalidad superior le esté super-ordenada, y el me- 
dio, que como tal es puramente ad finem, y está 
especificado por el fin (1). Distinguen, por otra 
parte, en la línea de la causalidad eficiente, la “cau- 
sa principal segunda”, que, inferior a una Causa se- 
gunda más elevada, o en todo caso a la causa pri- 
mera, produce sin embargo un efecto proporciona- 
do a su grado de ser específico, y la “causa instru- 
mental”, que, no ejerciendo su causalidad propia 
mientras no se apodere de ella un agente superior 
para su fin propio, produce un efecto superior a su 
grado de ser específico (2). 

Planteadas estas nociones, es preciso notar que en 
la civilización medioeval, las cosas que son del Cé- 
sar, pese a estar netamente distinguidas de las que 
son de Dios, tenían en amplia medida una función 
ministerial a respecto suyo; por tanto eran “Causa 
instrumental” respecto a lo sagrado y a su fin pro- 
pio, tenían el rango de “medio” respecto a la vida 
eterna. 


(1) Así el razonamiento es un medio de conocer; el bien que 
se desea a un ser amado es un fin, —un fin intermediario 
mientras no se trate del Ser soberanamente amado. 


(2) Así el cincel del escultor es causa instrumental de la es- 
tatua; el escultor es causa principal de ésta, pero causa princi- 
pal segunda, subordinada a la causalidad dei arquitecto que 
construye el edificio que la estatua adornara. 
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En virtud de un proceso de diferenciación nor- 
mal en sí mismo (aunque viciado por las más falsas 
ideologías), el orden profano 0 temporal se ha Cons- 
titvído al correr de los tiempos modernos, respecto 
al orden espiritual o “sagrado”, Una relación no ya 


de “ministerialidad” sino de 


“autonomía”, —lo que 
no excluye por sí mismo el reconocimiento de la pri- 
macía del orden espiritua 


1, pues €s posible la subor- 
dinación entre “agentes Pp! 


incipales”, y entre “fi- 
nes”: la subordinación a lo espiritual se entiende 
entonces según sea lo temporal un agente principal 
menos elevado, 


no agente instrumental, y que el 
bien común terrenal sea fin i 


ntermediario, no sim- 
ple medio. A esta noción sanamente entendida de 
la autonomía, y de 1] 


a subordinación del orden tem- 
poral se une aquella de un Estado “laico” cristiana- 


mente constituído: único sentido legitimo que pode- 
mos, desde el momento en que tenemos por verda- 
dera la revelación cristiana, reconocer a la palabra 
«Estado laico”, que de otro modo no tiene sino un 
sentido tautológico —significando entonces la laici- 
dad del Estado que éste no es la Iglesia— o un sen- 
tido depravado, significando entonces la laicidad del 
Estado que éste es ya neutro, ya antirreligioso, es 
decir al servicio de fines puramente materiales o 
de una contra-religión. 

Si estas observaciones son exactas, parece nece- 
sario que el ideal de una cristiandad nueva deba 
comportar dos aspectos diferentes o dos instancias 
diferentes, según concierna a formaciones entera- 
mente profanas o enteramente temporales proce- 
dentes del: dominio político y económico cristiana- 
mente concebido, o a formaciones temporales que 
sean solamente instrumentos de lo espiritual. 

Desde el primer punto de vista la idea de una 
cristiandad nueva se relacionaría, sobre el plano de 
lo temporal autónomo o del Estado laico cristia- 
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no (1), a una estructura político económica capaz 
de asegurar una conesión regular. entre Estados ca- 
da uno de los cuales conocería por tanto cierta dis- 
minución de su soberanía, precio de una organiza- 


ción de la comunidad internacional según la justicia 
y la amistad (2). 


Desde el segundo punto de vista, se referiría, so- 
bre el plano de lo temporal como instrumento de lo 
sagrado, a un conjunto de focos de cultura y de es- 


(1) Como lo sugieren las observaciones precedentes, el pro- 
blema del “Estado laico cristiano” no deja de relacionarse con 
el de la “filosofía cristiana”; requeriría, éste también, un es- 
tudio especial y profundizado, que se orientaría sin duda ha- 
cia una solución análoga, mutatis mutandis. 


(2) Observemos aquí que cuando se trata de las cuestiones 
relacionadas con Ja comunidad política, nunca habría que 
perder de vista .que el cuerpo social y el bien común del pue- 
blo son realidades irreductibles a la simple suma de individuos 
y de bienes individuales o de virtudes individuales. Para que 
cada cual ame su ¡patria hasta dar su vida por ella no es nece- 
sario que la idealice.según su dogmática personal; es suficien- 
te que ella exista; es a su ser, formado por un prolongado es- 
fuerzo colectivo a lo largo de la historia humana —que, pese 
a lo que acarrea de impurezas, se cumple bajo el gobierno di- 
vino—, que va este amor, como va al ser de nuestros Dadres: 
pues el amor no va a lo posible, sino a lo eXistente. Este ser 
de la patria no es el primero de todos los bier.es, no es el Ser 
por sí mismo, como lo creen prácticamente los que deifican la 
patria o el Estado. Pero es un bien real, concreto, existente, 
y que responde a una vocación particular en el gran movimien- 
to de la “caravana humana”: es un bien creado, y por lo tanto 
mezclado, indigente, discutido —y tanto más querido. No es 
necesario, para justificarlo, hacerle acaparar mentirosamente 
la Justicia o la Libertad o la Civilización, o Dios mismo (co- 
mo las guerras mcdernas incitan a los gobiernos a hacer, por- 
que ellas exigen demasiado a los hombres, y rompen el justo 
equilibrio entre el bien de la multitud y las exigencias del Es- 
tado: esa es la tragedia, y es por eso que nadie debe desear 
tanto la paz del mundo como aquellos que desean establecer 
en el corazón de los hombres el amor de sus países). Un aná- 
lisis no viciado de nominalismo demostraría que bajo las múl- 
tiples Francias que se diversifican en la conciencia de los 
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piritualidad cristiana repartidos a través del mun- 
do entero que recibirían su unidad (moral, no polí- 
tica), no ya de un doble centro, espiritual (la Igle- 
sia) y temporal (el Imperio), sino únicamente del 
centro espiritual de la Iglesia. 

Bajo uno y otro aspecto, la imagen que se elabo- 
ra así, realiza, desde el principio analógico del cual 
la idea del Sacro Imperio ha sido una aplicación, 
un modelo o un ideal concreto esencialmente di- 
ferente. 

Es a título de conjeturas que proponemos estas ob- 
servaciones, pero pensamos que es necesario a cada 
uno tratar de acordar, con la ayuda de tales con- 
jeturas, su imaginación a las renovaciones de la his- 
tcria. 

A causa de la caridad, que es su principio esen- 
cial, la espiritualidad cristiana superabunda hacia el 
exterior, es difusiva de por sí; actúa sobre el mundo, 
sobre la cultura, sobre el orden temporal y político 
de la vida humana. Más que nunca el cristianismo 
tratará de penetrar la cultura y salvar la misma vi- 
da temporal de la humanidad, y menos que nunca 
estará en paz con el mundo. Pero creemos que ello 
será de otra manera que antes. 

Notemos aquí que la imaginación es generalmen- 
te “univocista” (pues la analogía, en el sentido pre- 
ciso que damos a esta palabra, no existe en el mun- 
do de las imágenes), y que los hombres piensan más 
a menudo con los sentidos o imaginativamente. De 
aní un inevitable peligro, sobre todo en los momen- 


franceses de tal o cual partido, existe, no ya el vacío, sino 
una humilde y preciosa realidad humana, presente y viviente, 
de la cual cada francés, haga lo que haga, es miembro. Ante 
todo espiritual y moral, pero encarnada, si escapa a la defi- 
nición es como todo lo que es singular: de todos modos incum- 
be a los que se colocan bajo el signo del espíritu discernir es- 
ta realidad y volver a encontrar su rostro verdadero pese a 
las máscaras con que se lo desfigura. 
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tos de crisis histórica. Por combatir o por defender 
los principios, invariables pero analógicos, del orden 
humano, somos llevados espontáneamente a relacio- 
nar éstos a tal orden dado, perecedero, o que pere- 
ce O que, a veces, ha perecido desde mucho tiempo 
antes. j 

El espíritu humano sale de este mal paso solamen- 
te si el Espíritu Santo le hace recuperar la inteli- 
gencia. (Y el Espíritu Santo asiste a la Iglesia). Es 
entonces que es necesario elevarse sobre el tiempo, 
no para abandonar las cosas del tiempo sino para 
arrancar el pensamiento de las imágenes uníivocas 
que lo mantienen ilusionado. Es el primer momento. 
En el segundo momento, se volverá al siglo con el 
pensamiento purificado, capaz de respetar a la vez lo 
eterno y lo cambiante, y (puesto que estamos aquí 
en el dominio de lo práctico o ético) capaz de hacer 
por sí mismo en el fluir del devenir y de lo nuevo 
un orden que sea reflejo pasajero de verdades inmó- 
viles. Los que han mirado Primacía de lo Espiritual 
como un “itinerario de fuga” se han equivocado pe- 
sadamente. Ese libro tenía por objeto el obtener de 
a.gunos una purificación de la razón y de la fe, que 
concentrase ante todo a estas últimas sobre lo úni- 
co necesario, pero que por añadidura las volviese 
también más aptas a imponer a la materia, llegado 
el momento, la primacía que él afirmaba. 


UNA DISTINCION A REFORMAR 


No existe distinción más corriente, en el vocabu- 
lario político-religioso moderno, que la de la “tesis” 
y la “hipótesis”. Se ven a menudo bajo estas pala- 
bras algunas ideas muy turbias, donde los dos erro- 
res señalados más arriba están simplemente yuxta- 
puestos, como si uno de ellos compensara el otro. 
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«tesis” se da entonces libra 
a univocidad, mientras que 
con la “hipótesis” una completa equivocidad toma su 
revancha. La tesis se hace tanto más majestuosa 
cuanto que una secreta conciencia de su ineficacia, 
y un secreto deseo de permanecer siempre teórica la 
sustraen más y más a la prueba de existencia. La hi- 
pótesis está tanto más entregada a todas las facili- 
dades del oportunismo y del liberalismo, cuanto el 
estado nuevo del mundo, del cual no se tiene sino 
una conciencia empírica, parece más alejado de un 
intemporal confundido con el pasado como pasado. 
Por sobre un firmamento estrellado especulativo la 
acción es así abandonada, en el orden propiamente 
práctico, casi sin principios.. 

A esta noción mal entendida de la tesis y áe la 
hipótesis hay que oponer, creemos, otra concepción, 
en la que lo que ha de distinguirse no será una ““te- 
sis” instalada en un mundo separado de la existen- 
cia, sino lo que hemos llamado un ideal histórico 
concreto, o práctico, una imagen que encarne para 
un cielo histórico dado y bajo una forma esencial- 
mente apropiada a éste las verdades supra-históri- 
cas, no de una “hipótes:s” destinada al oportunismo, 
sino de condiciones de realización efectiva de este' 
ideal práctico. Este es un ideal realizable —más o 
menos difícilmente— tal vez con extremas d.ficulta- 
des (1), pero hay una diferencia de naturaleza en- 
tre la dificultad extrema y la imposibilidad. De he- 
cho se encontrará con obstáculos, se realizará más 9 
menos mal, el resultado obtenido podrá ser débil, nu- 
lo si se quiere; lo esencial es que se trata de una 
meta apta a ser deseada plenamente e integralmen- 
te, y a atraer eficazmente hacia sí, a finalizar efi- 
cazmente las energías humanas, que tenderán hacia 


En la afirmación de 
campo a la más sumari 


(1) Así la santidad es un ideal realizable para todo cristiano, 
según la condición de cada cual. 
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ella de un modo tanto más vivo cuanto que la vo- 
luntad se la propondrá en su integralidad. 

Dos cuestiones diferentes se plantean aquí ante 
la inteligencia cristiana. La primera fue, en térmi- 
nos diferentes, formulada hace un momento: ¿cuál 
debe ser para el cristiano, dada la época en que 
entramos, ese ideal histórico concreto, esa imagen 
dinámica del futuro? Es necesaria, para responder a 
ello, ia colaboración del filósofo y del hombre de 
acción. Observemos que una política, una economía, 
una sociología no satisfacen plenamente su cometi- 
do si no descienden hasta lo “prácticamente prácti- 
co” y determinan lo que es necesario hacer por la 
salvación temporal de los hombres: lo cual se tra- 
duce, sobre el plano de la acción misma, para aque- 
llos que pretenden guiar a los otros, en estar y en 
sentirse prontos a ejercer (suponiendo que las cir- 
cunstancias lo permitan) inmediatamente el poder. 
Antes del golpe de Estado de Octubre, Lenin decla- 
raba en el Congreso de los Soviets, y Trotsky obser- 
va (1) que eso parecía entonces un desafío al sen- 
tido común: “No es cierto que ningún partido con- 
sienta en este momento en tomar el poder: existe 
un partido que está bien decidido a ello: es el nues- 
tro”. Abstracción hecha de los medios empleados, es 
así que conviene estar prontos a los hombres de ac- 
ción, sean marxistas o católicos. Si no es así, es que 
tienen miedo de vencer; entonces, ¿a qué guiar tro- 
pas y pedirles que combatan? 

La segunda cuestión concierne a aquello que está 
permitido preveer en cuanto a las realizaciones efec- 
tivas de ese ideal histórico concreto. Sin duda con- 
vendría aquí tener en cuenta, la dualidad de aspec- 
to o de instancia que se nos manifestó hace poco 
en el ideal de una nueva cristiandad. En la línea de 


(1) Lenin, París, 1925, p. 65. 
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lo temporal, como agente principal (secundario) o 
como fin (intermediario), la realización de un ideal 
cristiano es mucho más difícil queen la línea de lo 
temporal como instrumento 0 medio de lo espiri- 
tual, porque aquí dominan habitualmente los medios 
pobres, allá los medios pesados. ES probable no obs- 
tante que en el estado actual del mundo y sobre el 
piano “profano” que hemos definido, algunos hom- 
bres resueltos a renovar el orden temporal confor- 
me al espíritu cristiano y con armas dignas de este 
espíritu encontrasen ante ellos posibilidades más vas- 
tas que lo que se Cree ordinariamente. Y sin embar- 
go parecería que Dios se interesa poco en los éxi- 
tos temporales de Sus amigos y que acaso no quie- 
re dar como espectáculo a nuestro tiempo sino el de- 
rrumbe de las grandezas visibles. Lo que es seguro 
en todo caso, es que la acción de los que se dicen 
cristianos necesita ser profundamente purificada, y 
aprender nuevamente a no contar sobre lo que pa- 
rece humanamente fuerte y a no complacerse en 
las apariencias: en ninguna parte podrá obtener re- 
sultados verdaderamente útiles si no procede con un 
amor lo bastante puro para poder saberse una Ser- 
vidora inútil, y no desear sino la verdad. 

En cuanto a lo temporal tomado estrictamente Cco- 
mo medio, en cuanto a los instrumentos temporales 
de lo espiritual, puede creerse que aún estos mismos 
se espiritualizarán de alguna manera, y dentro de 
esta medida acrecentarán de manera singular su efi- 
cacia, estrellas de fuego que labrarán la extensión 
de las tierras. Una palabra del Papa, a propósito del 
tratado de Letrán, nos parece muy significativa al 
respecto: “Nos parece en suma, escribía, ver las cosas 
al punto en que ellas se realizaban en San Francisco: 
tenía justamente el cuerpo necesario para mantener 
el alma unida a él (...) El Soberano Pontífice no tie- 
ne, precisamente, en cuanto a territorio material, sino 
aquello que le es indispensable para el ejercicio de 
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un poder espiritual confiado a los hombres para bene- 
f:cio de los hombres (.'...) Nos complacemos en ver el 
dominio material reducido a límites tan restringidos 
Que €s posible decir de él que debe considerársele tam- 
bén como espiritualizado por la inmensa, sublime y 
verdaderamente divina espiritualidad que está desti- 
nado a mantener y a servir”. He aquí como un símbo- 
lo para todo ese orden de lo temporal como instru- 
mento de lo espiritual de que hablamos aquí. Y en ese 
orden está permitido un optimismo incondicional. 

Aun cuando el esfuerzo profano cristiano fraca- 
sara en la renovación de la estructura visible del 
mundo, otra tarea temporal, estrechamente ligada 
a lo sagrado, y que se adelanta en primer término 
porque está más cerca del reino propio de lo espi- 
ritual, incumbiría todavía y siempre al cristianis- 
mo: la de infundir desde adentro, y como en secre- 
to, cierta savia al mundo. Naturalmente debe su- 
ponerse también que esta savia cristiana habrá de 
ser algo sangrienta. 
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Una paradoja 
histórica 
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Es una paradoja histórica la conexión que, en de- 
terminada época de la cultura occidental, se esta- 
bleció por un tiempo, como lo  observábamos más 
arriba, entre el “mundo burgués” y, no ya la reli- 
gión, sino lo que podría liamarse la “proyección” 
sociológica o el “fenómeno” sociológico de la reli- 
gión. Esta palabra de “mundo burgués” o de “mun- 
do capitalista”, en uso en el vocabulario corriente 
(por otra parte muy insuficiente), no designa. sino 
uno de los aspectos del mundo del humanismo an- 
tropocéntrico. A la verdad, sólo la idea de un lazo 
o de una solidaridad entre el cristianismo y ese 
mundo es una ¡idea sumamente paradojal. Que mu- 
chos de nuestros contemporáneos puedan creer de 
buena fe, según el más eficaz lugar común de la 
propaganda ateísta, que la Religión y la Iglesia (1) 
están ligadas a la defensa de los intereses de una 
clase, y de la “eminente dignidad” del capitalismo, 
del militarismo, etc., es el signo exacto de que la 
buena fe no es necesariamente la inteligencia, y 
que la opinión de los hombres se mueve entre som- 
bras donde las apariencias de las cosas están in- 
vertidas. 


(1) Hablamos evidentemente de la Iglesia considerada en su 
realidad propia y en su esencia, que debe ser expresamente 
distinguida del comportamiento social-temporal de tales o cua- 
les de sus miembros. Cae de su peso que esta distinción no 
tiene valor alguno para aquellos que, rechazando por princi- 
pio el reconocimiento de toda realidad propiamente espiritual 
se condenan precisamente a no ver en la Iglesia sino una po- 
tencia social-temporal. No escribimos, por tanto, para espíri- 
tus que enlazan todo debate filosófico con ún debate de inte- 
reses económicos e intereses de clase, y por ello mismo no po- 
drían concebir sino el precio de una contradicción lo que es la 
búsqueda de la. verdad. Estamos inclinados a conceder a las 
críticas que se nos dirigen el máximo de crédito; pero aque- 
llas que consisten en declarar que santo Tomás de Aquino es 
una invención de los poderosos en peligro, que el deseo de 
descubrir un “anti-Marx” nos incitaría a dedicarle nuestros 
trabajos, parecen simplemente una comedia. 
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El mundo surgido de las dos grandes revolucio- 
nes del Renacimiento y de la Reforma tiene domi- 
nantes espirituales y culturales netamente anti- 
católicas; cada vez que ha podido seguir libremen- 
te su instinto ha perseguido al catolicismo, Su filo- 
sofía es utilitaria, materialista o hipócritamente 
idealista, su política es maquiavélica, su economía 
liberal y mecanicista. El “mundo burgués” tiene pa- 
dres que no son los Padres de la Iglesia, ya se les 
busque con Max Weber del lado de Calvino o con el 
Sr. Seilliére del lado de Rousseau, sin olvidar el An- 
gel cartesiano de las ideas claras. Este mundo na- 
ció de un gran movimiento del corazón hacia la san- 
ta posesión de los bienes terrenales, que está en el 
origen del capitalismo, del mercantilismo y del in- 
dustrialismo económico como también del natura- 
lismo y del racionalismo filosóficos. Las condena- 
ciones de la usura por la Iglesia permanecen en el 
umbral de los tiempos modernos como una queman- 
te interrogación sobre la legitimidad de la econo- 
mía de estos tiempos. 
La Iglesia está en el mundo pero no pertenece al 
mundo. Si ella incita a los hombres a mostrarse fie- 
les a las formas sociales probadas por el tiempo, no 
es que ella esté ligada a una u otra de estas for- 
mas, sino que sabe que la estabilidad de las leyes 
es uno de los bienes de la multitud; pero ella ha 
demostrado constantemente, durante el curso de la 
historia, que las renovaciones políticas y sociales 
no le dan miedo, y que tiene un sentido singular- 
mente exento de ilusiones de la contingencia de las 
cosas humanas. Ella enseña la obediencia a las au- 
toridades temporales y a las justas leyes, porque 
todo poder legítimo del hombre sobre el hombre 
viene de Dios; pero (salvo frente a un poder tem- 
poral que tenga un papel propiamente “ministerial 
| ante'lo espiritual, como era el caso del Imperio en 

la edad media), no es ella quien instituye las auto- 
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ridades temporales; sanciona las que existen (sin 
pronibir que se trate de cambiarlas, ni que se re- 
sista, por la fuerza si es ello necesario, a un poder, 
tiránico). Ella trata, para poder procurar mejor la 
salvación de las almas, y a fin de que los Estados 
mismos respeten las finalidades de su propia natu- 
raleza, de ponerse de acuerdo con el poder secular. 
Pero no ignora que la mayor parte del tiempo, — 
porque el mundo desviado de Dios se somete a un 
príncipe que no es Dios (totus in maligno positus est 
mundus), tratar con este poder es un poco como 
tratar con el diablo. Y al fin y al cabo tanto vale 
un diablo como otro. Basta que éste dure para que 
eclipse los derechos de aquel que ha suplantado. En 
verdad, tal vez porque el régimen medioeval for- 
mado bajo su protección continuaba ocupando sus 
recuerdos como durante tanto tiempo'había ocu- 
pado svs cuidados tutelares, la Iglesia católica ha 
tardado mucho en habituarse al mundo burgués. 
¿Acaso el Sr. Groetnuysen no escribió un libro en 
el cual se le reprocha esto? Nunca estuvo ligada a 
este régimen, y cualesquiera fuesen las persecucio- 
nes a que pudiera estar expuesta dentro de los re- 
gímenes que habrían de suceder a éste (está acos- 
tumbrada a ello, supra dorsum .meum fabricave- 
runt peccatores) (1); hay que creer que no tendrá 
muchas nostalgias de él. 


: 


QUIEBRA DE UN MUNDO CRISTIANO ' 
DE APARIENCIA 


Para comprender la paradoja de que hablábamos 
hace un momento, y como ha sido posible creer que 
la religión estuviera unida en sus principios a la cl- 
vilización “burguesa” o “capitalista”, hay que 'pe- 


(1) Etením nen potuerunt mihi. 
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netrar un mundo de apariencias y de confusio- 
nes; se creencia ilusoria tiene por origen la con- 
fusión fundamental, ya señalada por nosotros en 
estudios precedentes, entre la Iglesia y el mundo 
cristiano, o entre la religión católica y el compor- 
tamiento social del término medio de los católicos 
que pertenecen a las “clases dirigentes”, és decir 
en definitiva entre el orden espiritual y el tempo- 
ral. La Iglesia como tal tiene las promesas de la 
vida eterna, y el principe de este mundo no tiene 
parte en ela; la tiene, ya lo hemos dicho, en el 
mundo cristiano. 

El mundo cristiano surgido de la descomposición 
de la cristiandad medioeval ha consentido muchas 
iniquidades, —entiendo por ello una especie de des- 
fallecimiento histórico colectivo, ante el cual la in- 
vestigación de las responsabilidades individuales no 
tiene ningún sentido; es a ese mundo a quien Dios 
deja caer por su propio peso muerto, mientras pre- 
para otros nacimientos. 

La misión de un León Bloy ha sido la de anun- 
ciar estas cosas y gritarlas sobre los techos. Es cu- 
rioso observar hasta qué punto las declaraciones de 
esta especie. parecen en cierto modo indecentes a 
muchos cristianos de hoy día; se diría que tienen 
miedo de perjudicar la apologética, prefieren res- 
ponsabilizar a los designios de los perversos, y com- 
portarse ante la historia como maniqueos, como si 
los perversos no estuvieran también bajo el gobier- 
no del Señor, sino tan sólo bajo el del diablo. Los 
antiguos judíos, y aún los Ninivitas, no .andaban 
con tantas vueltas. 

El desfallecimiento de que hablamos, y que se re- 
laciona ante todo con el orden social, o más bien di- 
cho con lo espiritual encarnado en lo social, es el 
de una masa social o cultural apresada por su (im- 
perfecta) unidad, por sus estructuras colectivas y 
por su “espíritu objetivo”, más bien que el de una 
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serie de individuos tomados uno por uno: digamos 
que este desfallecimiento es el de la civilización 
llamada cristiana, y de todos nosotros en tanto es- 
tamos comprometidos con esta civilización. “Los 
culpables son los mismos cristianos, es el viejo mun- 
do cristiano. No ya la religión cristiana, ciertamen- 
te, sino sus adeptos, que, la mayor parte de las 
veces, se han mostrado como falsos cristianos. El 
bien que, en lugar de realizarse en la vida, se vuel- 
ve una retórica convencional y se esconde tras el 
mal real y la injusticia efectiva, —ese bien no pue- 
de sino suscitar contra sí mismo la rebelión... La 
posición del mundo cristiano ante el comunismo 0 
es solamente la posición del que lleva en sí la ver- 
dad eterna y absoluta, sino también la posición del 
culpable que no ha sabido realizar esta verdad, y 
que la ha traicionado” (1). Nicolás Berdiaeff, cuya 
metafísica nos parece tan inaceptable pero cuyas 
vistas sobre lo humano y sobre la historia son fre- 
cuentemente tan profundas, ha dicho sobre ello im- 
portantes verdades sobre las cuales no hay por qué 
volver. Quisiéramos sobre todo tratar de ver cuáles 
son las razones de ese hecho histórico. 

La primera razón es de orden completamente ge- 
neral, Se desprende de esta verdad eterna que dice 
que el mal es más frecuente que el bien en la especie 
humana. Es pues natural que hayan más “malos 
cristianos” que “buenos cristianos” en una civiliza- 
ción cristiana, y sobre todo en las capas dominan- 
tes (y por ello mismo más expuestas) de esta civili- 
zación. A partir del momento en que ésta pierde su 
espíritu propio y las estructuras que le estaban 
unidas, como sucedió a la cristiandad a partir del 
Renacimiento y de la Reforma, otro espíritu colec- 
tivo nacerá entonces en ella, tanto más pesado y te- 


(D Nicolás Berdiaeff, Problemas del Comunisme (Col. de las 
Cuestiones Disputadas). 
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nebroso cuanto estará alejado más y más del cen- 
Es así que se llega- 


tro vital de la fe de la Iglesia. 
rá a la naturalización de la re:igión de que hablá- 
bamos en otro lugar (1), y a la utilización deísta o 
ateísta (que es prácticamente la misma cosa) del 
cristianismo para fines temporales. Este tema de la 
religión “buena para el pueblo” tomó gran incre- 
mento en la época del despotismo iluminado, y tu- 
vo, según parece, una destinación política (a bene- 
ficio del Príncipe antes de tener una destinación 
económica a beneficio del Rico). “Este sistema de 
lo maravilloso parece decididamente estar hecho pa- 
ra el pueblo”, escribía Federico 11; y añadía: “No sé 
quién podría desarrollar esta cuestión: ¿está permi- 
tido engañar a los hombres? trataré de arreglar la 
cosa”. La Academia de Berlín puso dicha cuestión 
en concurso en 1780. “A esta cuestión, responde 
Johann-Friederich Gillet, uno de los laureados del 
congreso, con seguridad: sí! por motivos importan- 
tes y suficientes según mis ideas: el pueblo es el 
pueblo, y lo será eternamente, y debe seguir siéndo- 
lo; y además la historia de todos los tiempos —aún 
del nuestro— prueba con centenares de ejempla- 
res que siendo engañado el pueblo, el pueblo mis- 
mo y sus conductores se encuentran muy bien...” 
La debilidad de la naturaleza humana explica 
también muy naturalmente que haya habido mu- 
chos cristianos, laicos o eclesiásticos, prontos a ex- 
cusar, honrar o adular a los detentadores del dine- 
ro en un tiempo en que el dinero se convertía en 
la primera potencia social, como los hay también 
para honrar ei poder militar o el poder popular o 
cualquier otro poder que se convierta en predomi- 
nante. Estas cosas son moneda demasiado corriente 
para merecer retener la atención. 


(1) Véase primera parte, de este vol. págs. 37 y siguientes. 
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Pero hay otras causas más particulares para el 
desfallecimiento histórico, ¡as cuales interesan de 
más cerca nuestro problema; tratemos de indicar- 
las aqui, por imperfectamente que ello sea. 

En la cristiandad medioeval, era de modo como 
irreflexivo y por un instinto espontáneo de la fe, y 
era, por así decirlo, in utero Ecclesiae que la civili- 
zación se orientaba hacia una realización del Evan- 
gelio no . solamente en la vida de las almas, sino 
también en el orden social-temporal. Cuando con 
la “edad refleja” la diferenciación ¡interna de la 
cultura se convirtió en el proceso preponderante, y 
que el arte, la ciencia, la filosofía, el Estado, se pu- 
sieron Cada cual a tomar conciencia de sí mismos 
(y qué terrible conciencia), no parece inexacto de- 
cir que no hubo tal toma de conciencia referente a 
lo social como tal y a la realidad propia que cons- 
tituye. ¿Y cómo había de ser ello posible en un 
mundo que iba a crecer bajo el signo cartesiano? 

Es pues por medio de admirables iniciativas de 
misericordia espiritual y corporal que el instinto del 
amor cristiano se ha esforzado, durante el curso de 
los siglos modernos, en llevar remedio a las injusti- 
cias y a los defectos de la máquina social, pero 
puede decirse, según parece, que un ¿instrumento de 
orden filosófico y cultural, una toma de conciencia, 
un “descubrimiento” referente a la realidad tem- 
poral y la vida terrenal del hombre haya faltado 
entonces a la inteligencia cristiana para juzgar es- 
peculativamente y prácticamente —de todos mo- 
dos contra la corriente de la historia, puesto que el 
período en cuestión es el de la disolución de la cris- 
tiandad— las cosas de la vida económica y social 
desde el punto de vista de la realización social.tem- 
poral del Evangelio. No es el espíritu evangélico lo 
que durante todo ese tiempo faltaba a las partes 
vivientes y santas del mundo cristiano, pero sí una 
conciencia suficientemente explícita de uno de los 
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campos de realidad a los cuales es necesario apli- 
car tal espíritu. Por excesiva que sea la pretensión 
de Augusto Comte de haber inventado la ciencia de 
lo social, puede pensarse, desde ese punto de vista, 
que las ilusiones “científicas” del sociologismo —y 
hasta aquellas del sociaiismo— han actuado a fa- 
vor de los hijos de la luz obiigándolos al “descubri- 
miento” reflexivo de ese campo de rea.idad. 

Estas consideraciones hacen ver más claramente 
que el estado de cultura de los pueblos cristianos 
está todavía extremadamente atrasado en cuanto a 
las posibilidades del cristianismo, y a la p.ena con- 
ciencia de lo que la ley evangélica exige de las es- 
tructuras temporales de la ciudad. Nos ayudan tam- 
bién a comprender cómo almas buenas y piadosas, 
que ponen en práctica las máximas cristianas en 
sus vidas privadas y en las relaciones de individuo 
a individuo, parecen súbitamente cambiar de plano 
y seguir las máximas del naturalismo cuando tie- 
nen que enfrentarse con ese orden especial de las 
relaciones, esa realidad moral sui géneris que se re- 
laciona con lo social ccmo tal (1). Pueden final- 
mente contribuir a explicarnos que la transforma- 
ción que substituyó poco a poco el régimen de la 
economía medioeval por el del préstamo a interés 
y del capitalismo, si bien desde el principio suscitó 
para la inteligencia del pueblo cristiano muchas 
-cuestiones referentes a la conciencia individual y el 
confesionario, no haya, durante tanto tiempo, sido 
pensada y juzgada por esa inteligencia (por otra 
parte educada de manera cartesiana) desde el pun- 
to de vista de su significación y su valor propia- 
mente sociales: de manera que el régimen capita- 
lista haya podido instalarse en el mundo encon- 


(1) Puedé recordarse aquí la actitud escandalizada de cier- 
tos patronos católicos, hombres excelentes, por otra parte, 
ante la encíclica “Rerum Novarum”. 
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trándose con la resistencia pasiva y la hostilidad 
sorda de las formaciones sociales católicas, pero sin 
provocar una oposición activa, deliberada y eficaz, 
por parte del mundo cristiano o de lo “temporal 
cristiano”, aún católico. 

Es necesario no obstante observar que las protes- 
tas de la conciencia católica no han dejado de ha- 
cCerse oír. En el siglo XIX, en particular, al mismo 
tiempo en que el capitalismo llegaba a su madurez 
y tomaba. posesión del mundo, algunos hombres 
elevaron sus voces, un Ozanam, un Vogelsang, un 
La Tour du Pin. Y sobre todo la Ig:esia suplió por 
sí misma las deficiencias del mundo cristiano, for- 
mulando los principios y las verdades superiores 
que dominan toda la materia económica y que el 
régimen de los pueblos modernos desconoce amplia- 
mente. Tal fue en este sentido la obra doctrinal de 
León XIII, a la cual hace eco hoy en día la de Pío 
XI. Es sabido que la infiuencia de las intervencio- 
nes pontificales y de las actividades católicas susci- 
tadas y orientadas por ellas ya ha sido grande so- 
bre la legislación y sobre el espíritu público. 


LA MISION TEMPORAL DEL CRISTIANO 


Ahora bien: asistimos actualmente a un aconte- 
cimiento histórico cuya importancia es considera- 
ble: lo que podríamos llamar la diaspora cristiana, 
entendiendo por ello la familia o la colectividad 
temporal cristiana diseminadas entre las naciones 
—digamos, si se quiere, el “laicato” cristiano— co- 
mienza a tomar una conciencia explicita, reflexiva, 
deliberada, a la vez de su misión cultural propia y 
de la realidad propia del universo social como tal. 
En el mismo instante en que la Iglesia, habiendo 
triunfado de las crisis de la primera mitad del siglo 
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or su vida y por Su libertad, 
vuelve a tomar en su mano la intelectualidad cris- 
tiana, esta toma de conciencia se hace, según cree- 
mos, y se hará cada vez más en sentido contrario 
al materialismo capitalista como al materialismo 
comunista, que no es sino la consecuencia de aquél. 
Si se reflexiona en.los esfuerzos laboriosos y dis- 
cordantes del pensamiento religioso en el siglo XIX, 
en los inconvenientes que éste sufrió por el hecho 
de que le faltaban luces filosóficas y teológicas lo 
bastante altas, y en las verdades que supo, pese a 
todo, magníficamente afirmar, nos vemos inc!ina- 
dos a creer que una de las obras a cuya realización 
está llamada nuestra época será la de conciliar la 
visión de un Joseph de Maistre y la de una Lamen- 
nais en la unidad superior de la gran sabiduría de 
la que Tomás de Aquino €s el heraldo. 

No es desde el punto de vista del materialismo 
histórico y en virtud de temas marxistas como la 
teoría de la plusvalía, o recusando en principio la 
legitimidad de la propiedad privada, que la econo- 
mía capitalista debe ser criticada, sino desde el pun- 
to de vista de los valores éticos y espirituales, en 
nombre de la primacia social de la persona, y SOS- 
teniendo que sa vida humana está ordenada a la 
conquista de una auténtica libertad de autonomía. 
Desae este punto de vista, si se considera en su 
principio abstracto o según su esquema ideal, el ti- 
po de economía al cual se refiere el régimen capi- 
talista no es, como lo pensaba Marx, fundamental- 
mente ilegítimo; es prec.so decir, como hemos tra- 
tado de demostrarlo en otro lugar, que de hecho, y * 
considerado no solamente en su mecanismo ideal, 
sino en su espíritu histórico y en la manera con- 
creta en que este espiritu se ha encarnado en las 
estructuras de la vica humana, este régimen está 


XIX, en que luchaba p 
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ligado al principio antinatural de la fecundidad del 
dinero (1). 

Para criticar tal economía, es a una hija de Dios 
cuya noción está excluída de todo sistema materia- 
lista, y cuya energía, sin osar confesárselo a ellos 
mismos, los revolucionarios materialistas explotan 
en secreto, es a la santa justicia que el cristiano ha- 
ce un llamado; él no está, como aquellos, por su 
sistema, obligado a disimular la idea de justicia co- 
mo una cosa de la cual se tiene vergilenza; es libre 
de ponerla a plena luz; ella es fuerte y lleva muy 
lejos. 

Dada la admisión de una sana teoría del valor, 
del trabajo y de la propiedad, el mecanismo del 
contrato de asociación justifica de derecho el bene- 
ficio de los Capitales invertidos en una empresa 
(2), es en este sentido que, como acabamos de de- 
cirlo, la economía capitalista se refiere a un tipo 
ideal que no es pecaminoso en sí mismo. Pero en la 
realidad concreta es una economía perversa (3), 
de hecho ese contrato de asociación funciona como 
un contrato de préstamo, y es la usura quien apa- 


(1) Véase primera parte de este vol., págs. 65 y 66, Fec del 
dinero. 


(2) Véase Sum. Theol,, 11-11, 78, 2, ad 5. 


(3) En la escolástica medioeval, como observa Sombart, “la 
discriminación entre la colocación de un capital y el présta- 
mo a interés, dos operaciones cuyos mismos principios están 
opuestos, se hacía claramente” (véase Sum Theol., loc. antes 
citada). Pero a medida que el dinero se convertía, sobre todo 
después del siglo XV, en dueño de los bienes de producción, 
el capital como cosa, como bienes y medios reales de produc- 
ción, debía, en la apreciación colectiva que es por decirlo así, 
la idea conformadora de un régimen económico, reabsorberse 
en el dinero, y al mismo tiempo debía implantarse la idea de 
la fecundidad del dinero; de modo que las dos operaciones 
opuestas de las cuales habla Sombart habían de tender a con- 
fundirse. Es este proceso, que unido a la descomposición no- 
minalista del pensamiento medioeval, a la inversión de los va- 


10.— Religión y... 
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rece como reina del mundo burgués: ¿cómo no ha- 
bría de desgastar al hombre hasta los huesos? La 
energía que estimula y mantiene Su vida ha sido 
corroída progresivamente por un pecado capital, no 
ciertamente por un pecado que da muerte al alma 
de individuos forzados a vivir en el seno de este 
mundo y utilizar sus engranajes, sino por un peca- 
do que da muerte temporal al cuerpo social: pues- 
to que el culto del enriquecimiento terrestre se con- 
vierte en la forma misma de la civilización. El espí- 
ritu objetivo del capitalismo es un espíritu de exal- 
tación de las potencias activas e inventivas, del di- 
namismo del hombre y de las iniciativas del indivi- 
duo, pero es un espíritu de odio de la pobreza y de 
desprecio del pobre; el pobre no existe sino como 
herramienta, no como persona; y si, después de ha- 
ber dejado que fuera en los tiempos que precisa- 
mente siguieron a la declaración de los derechos del 
Hombre, oprimido, extenuado y envilecido hasta 
los límites de la resistencia humana, se trató en 
seguida de levantar y mejorar su condición, es por- 
que se comprendió que sin todo eso la herramienta 
corre el riesgo de volverse peligrosa, y que además 
de dar mejor rendimiento cuando está limpia y en 
buen estado, hasta moral, el rico por otra parte no 
existe sino como consumidor, o como vientre, no 
como persona; y la tragedia de semejante mundo 
es que para mantener y desarrollar el monstruo de 
una economía usuraria será necesario hacer de to- 
dos los hombres: consumidores, o ricos, pero enton- 


lcres marcada por el puritanismo y por la primacía de la 
prosperidad material como signo de predestinación, y a otros 
factores, quien - dio el ser a la economía llamada capitalista, 
la cual, después de una larga incubación, no trunfó en la his- 
toria sino a partir de la segunda mitad del siglo XVIII, y no 
se caracterizó solamente por la importancia dada a la fun- 
ción del capital, sino, y esto es algo muy diferente, por la 
perversión usuraria de esa función. 
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ces si ya no hay pobres, o herramientas, toda esta 
economía se detiene y muere; muere también, co- 
mo lo vemos en nuestros días, si no hay suficientes 
consumidores para que trabajen las herramientas. 

El espíritu objetivo del capitalismo es un espíri- 
tu de conquista audaz y valiente de la tierra, pero 
es un espiritu de esclavización de todas las cosas al 
servicio del crecimiento sin fin del montón sagrado 
de los bienes materiales (1). Como todo lo que es 
de la historia, esto arrastra consigo algo bueno y 
algo malo, luces y sombras, pero es su cara de ti- 
nieblas la que se extiende hoy sobre el universo. 
Jam judicatus est. En verdad la conciencia cristia- 
na no tiene ya más que tomar las actas de este jui- 
cio. ¡Que el cadáver de cuatro siglos de trabajos y 


(1) Véase los análisis clasicos de Sombart en su libro El 
Burgués. Haesslé resume así esos análisis: “El capitalista no 
recoge ningún fruto personal de su fortuna, salvo el senti- 
miento irracional del éxito en sus negocios. Es precisamente 
esta ascesis estéril que parece tan incomprensible y misterio- 
sa, tan baja y despreciable, alos ojos del hombre de las ci- 
vilizaciones precapitalistas, a quien sólo una perversión de los 
instintos, la aurisacra fames, puede explicar que hayan hom- 
bres que sacrifiquen toda su vida únicamente para bajar a la 
tumba cargados de riquezas materiales. “Cuando, con el puri- 
tanismo, el espíritu capitalista y su ascesis penetraron en In- 
glaterra, esta ascesis se anudó como un cinturón de hierro so- 
bre el cuerpo de la alegre Inglaterra... Ella impuso la nive- 
lación de las costumbres, la estandarización, que excluia co- 
mo carente de valor todo lo que no diese un beneficio directo 
a la economía”. Al contacto del capitalista todo se marchita, 
todos los valores morales y espirituales sucumben, no queda 
sino un caos. La patria se vuelve Un lugar extranjero; la na: 
turaleza, el arte, la literatura, el Estado, la amistad, todo se 
absorbe en una misteriosa nada para este hombre “que no tie- 
ne tiempo”... El capitalismo moderno lleva, según Max We: 
ber, “a la mecanización de toda vida exterior e interior”. En 
el primer momento, puede parecer sorprendente que Sombart 
reparta los hombres en dos categorías, los “eróticos” y los “bur- 
gueses”, y que coloque a los capitalistas en esta segunda Ca- 
tegoría que comprende a los seres que han perdido el amor. 
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dolores, de belleza, de heroísmo y de crímenes, sea 
enterrado por otros muertos, con discursos, confe- 
rencias, guerras, fuegos de artificio o banderas To- 
jas! La conciencia cristiana conoce la melancolía 
de este espectáculo pero su rostro está vuelto hacia 
la vida. 

Sin embargo, la toma de conciencia de que he- 
mos hablado, ¿no se produce demasiado tarde? Si 
el pensamiento cristiano reune su sabiduría especu- 
lativa y práctica en una especie de libre y decisivo 
florecer, ¿es acaso para ofrecer tales dones a ma- 
nos que ya se pudren, a un mundo que ya no tiene 
la fuerza de recibirlos? ¿Es para consolarnos pla- 
tónicamente y con el sólo pensamiento de lo que 
habria podido ser? 

Es posible que la contabilidad del mundo presen- 
te sea demasiado pesada y que termine mal. Pero 
el fin de un mundo no es el fin del mundo. No sa- 
bemos para qué tiempos luchamos. Aun cuando 
fuese cierto que un renacimiento cristiano llega 
demasiado tarde al mundo heredero de Lutero, de 
Descartes y de Rousseau, sería entonces que éste 
llega demasiado temprano respecto a otra era de 
cultura. Todavía existirán los días después de la 
disolución de ese mundo, y nuevas germinaciones. 
Pero la verdad es que la libertad del hombre tiene 
en la historia una parte mayor y más misteriosa 
que lo que él mismo cree (en un sentido, todo de- 
pende de él: si él es libre en primer término, lo di- 
go en sentido de su espíritu, los acontecimientos se 


¿Pero acaso esta teoría de Sombart no contiene una verdad 
profunda, y la ausencia total de amor (en el sentido cristiano) 
no está en la raíz de todos los males sociales de nuestro tiem- 
po?” Johannes Haesslé, El Trabajo, trad. Pierre Linn y Etiénne 
Borne (Bibl. Franc. de Filos.), pp. 345-346. Sobre el estado ac- 
tual del capitalismo se leerán con interés los dos volúmenes de 
o Sombart, El apogeo del Capitalismo (París, Payot, 
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producen). En fin, aún si se supone que el esfuer- 
zo del cristiano sobre el mundo actual fracase en 
el orden de lo profano como tal o de lo temporal 
como fin (intermediario), podemos estar seguros de 
que no fracasará, por contrariado que pueda verse, 
en el orden de lo temporal como medio o instru- 
mento de lo espiritual, en el orden de esa cristian- 
dad espiritual que tiene “justamente el cuerpo su- 
ficiente para mantener el alma unida a él” y que 
pasará siempre a través de los grandes medios que 
se le opondrán. Transient per medium illorum ibat... 

Hemos visto más arriba por qué hay que distin- 
guir esos dos órdenes o esas dos instancias. Sería 
absurdo pretender sacrificar el uno al otro, es so- 
bre los dos a la vez que se debe realizar el esfuerzo. 
Pero en virtud misma de las más esenciales jerar- 
quías de valores, es necesario reconocer que el or- 
den de lo “temporal pobre” tiene primacía sobre el 
orden de lo “temporal pesado”, como el orden de lo 
espiritual pasa por encima del orden temporal en- 
tero. Si se desconocen estas subordinaciones, se pe- 
ca contra aquello mismo que se trata de defender 
agravando el mal. 

La transformación que debemos esperar es una 
revolución mucho más profunda que la que estable- 
ce la literatura revolucionaria; pues la revolución 
comunista es una crisis por donde la tragedia de 
una civilización ordenada ante todo al goce de los 
bienes terrenales y a la primacía de la materia al- 
canza su desenlace lógico: los principios radicales 
del desorden capitalista son exasperados, no cam- 
biados. Mientras, para el cristiano, se trata de cam- 
biar estos principios radicales, esta orientación in- 
trínseca de nuestra civilización. En definitiva es la 
transfiguración del mundo lo que es nuestro pun- 
to de mira. Y tanto como algo de obra semejante 
pasa a la historia, es claro que, por tanto, es Dios 
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entonces el agente principal, y los hombres, rebel- 


des o consentidores, los instrumentos. 
El problema que, desde entonces, se impone a 


nuestra atención si queremos ser instrumentos a la 
manera de hijos, no de esclavos, €s el de la purifí- 
cación de los medios. Deberemos distinguir tres óÓr- 
denes inconmensurables de medios que tienen, ca- 
da uno, sus leyes propias: Los medios temporales 
pesados, los medios temporales pobres, los medios 
espirituales; o, siguiendo una división un poco dife- 
rente (1), de la cual se tratará más adelante, los 
medios carnales, los medios espirituales dirigidos ha- 
cia el mundo, los medios puramente espirituales. Ca- 
da uno de estos Órdenes está sometido por su parte 
a las regulaciones de la ética cristiana; y la jerar- 
quía que reina entre ellos es inviolable. Es por el 
espíritu que todo comienza; las transformaciones 
temporales se originan en lo supra-temporal. Sobre 
la historia misma del mundo y de las civilizaciones 
cae la palabra de Juan de la Cruz: “Seréis juzga- 
dos sobre el amor”. 


GRANDEZA DE LOS CAMBIOS REQUERIDOS 


Hemos empleado hace un momento la palabra re- 
volución. Permítasenos llamar la atención sobre la 
diferencia que hay entre usar de una palabra co- 
mo nombre común (una revolución, algunas revo- 
luciones) o como nombre propio o personal (la Re- 


(1D) La primera división surge más bien de la proporción 
de los medios a la fuerza que los hace actuar; la segunda, de 
la maturaleza de los medios considerados en ellos mismos; la 
honda de David era un medio pobre, proporcionado a la fuer- 
za ES que se servía de él, y era, en sí mismo, un medio 
carnal. 
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volución). En el segundo caso la palabra revolu- 
ción se encuentra cargada de un sentido históri- 
co bien definido y forma parte de la herencia de 
cierta familia de hombres, de aquellos que quisie- 
ron más ardientemente instaurar el reino del huma- 
nismo antropocéntrico, y de los cuales son hoy los 
comunistas los representantes más típicos. Y 
arrastra naturalmente, por el sólo hecho de haber 
sido hipostasiada de esta manera la cosa que desig- 
_na, a hacer de “la revolución”, o'del “espíritu revo- 
lucionario”, la regla suprema de los juicios de valor 
y de la acción: está claro (como lo hacía notar el 
autor de una de las respuestas a la encuesta hecha 
en Diciembre de 1932 por la Nouvelle Revue Fran- 
caíse) que uno se subordina, en ese Caso, por gla- 
do o por fuerza, a los que, por el momento, repre- 
sentan el tipo puro del. espíritu revolucionario to- 
mado como valor supremo. 

Que el mundo haya entrado en un período revo- 
lucionario, es un hecho que no hay más que cons- 
tatar. Hay fundamentos para decir en consecuencia 
que se es revolucionario, para observar que Se en- 
tiende permanecer al nivel del acontecimiento, y que 
se comprende la necesidad de transformaciones 
“substanciales” que alcancen, en aquello que tienen 
de más específicamente “humanista-inhumano”, los 
principios mismos de nuestro actual régimen de ci- 
vilización. 

Pero los más escondidos y los más eficaces de esos 
principios son de orden espiritual. Y la palabra re- 
volución anota en su imaginería los grandes cam- 
bios visibles y súbitos, propios al mundo de la ma- 
teria. Si esta imaginería hubiera de hacer derivar 
el pensamiento y el deseo hacia lo visible y lo tan- 
gible, lo exterior, lo carnal, lo rápido (lo fácil), 
tomado como lo más importante, y hacer creer en 
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el primado de los resultados inmediatos y e E 
medios temporales pesados, sería esa la PEA n . 
un gran engaño. Los primeros sostenes de la revo 
lución de Octubre, en Rusia, fueron intelectuales 
que, deseando una “revolución espiritual” tomaron 
por el radicalismo de las exigencias del espíritu el 
radicalismo de una inversión visible y tangible que 
enmascaraba la catástrofe del antiguo mal del es- 
píritu moderno; Lenin se desembarazó de ellos, por 
otra parte, por medios expeditivos, luego de haberse 
servido de ellos. 

Péguy decía que la revolución social será moral 
o no será nada. Es condenarse a una labor ante to-, 
do destructiva querer cambiar la faz de la tierra 
antes de cambiar antes el propio corazón, cosa que 
ningún hombre puede por sí mismo. Y tal vez 
si el amor todopoderoso transformara nuestros co- 
razones verdaderamente, el trabajo exterior se en- 
contraría ya hecho a medias. 

Todo esto demuestra, parece, que es mejor ser 
revolucionario que llamarse revolucionario, sobre 
todo en un tiempo en que la revolución se ha con- 
vertido en el más “conformista” de los lugares co- 
munes, y es un título reclamado por todo el mun- 
do. Liberarse de esa fraseología sería tal vez un útil 
acto de “valentía revolucionaria”. 


En todo caso la “ruptura entre el mundo cris- 
tiano y el desorden establecido” no interesa sola- 
mente a las cosas económicas o políticas, sino a to- 
do el conjunto de la cultura, las relaciones de lo 
espiritual y de lo temporal, la concepción misma 
que uno debe hacerse de la obra del hombre aquí 
abajo y en este tiempo de la: historia del mundo. 
No interesa solamente al régimen exterior y visible 
de la vida humana; interesa también y en primer 
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término a los principios espirituales de ese régimen. 
Debe manifestarse hacia lo exterior, en el orden visi- 
ble y tangible. Pero la condición ineluctable para 
todo ello, es que ella se consume primero en la in- 
teligencia y en el corazón de aquellos que quieren 
ser cooperadores de Dios en la historia, y que es- 
tos comprendan toda su profundidad. 
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